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PRESENTACIÓN 


Ante todo debo decir, con toda justicia, 3 Me. Egri, tenien- 
do en cuenta las: reglas que ba contribuído a destruir en Cómo 
escribir un drama, que su libro es mucho más que un manual 
sobre dramaturgia. 

Es dificil catalogar este libro mediante una frase, ási como 
ha de haber sido difícil, en su oportunidad, expresar por ln 
conjunto de: palabras lo que significó a la Sociología ta Teoría 
de la condición de holganza, de Veblen, y lo que fué < la Lité- 
ratura Americana la Reflexión sobre las corrientes priticipales 
en América, de Pårrington. Estos libros, además de arrojar luz 
en los hasta ahorá oscuros rincones de sus respectivos campos, 


te 


. iluminan tantos terrenos linderos, hacen accesibles ventanás 
“<sObre. tantas otras provincias de la vida, que requiereñ algún 


tiempo para 34 justa evaluación. 

Siendo drámáturgo de rofesión, es natural que me sientá 
sumamente interesado por lo qué Mr. Egri tenga que decirme, 
directamente, como profesional. Es tán cierto que el teatro se 
estudia con reglas como que un jamón se asa con ajos. Esto no es 
más rigido, ni más B e axiomática, que la afirmacion 
w dice que quizás ninguno puede saber sè un drama va a ser 

ueno o no hasta que ba sido presentado al pública. Este es evi- 
dentemente un procedimiento demasiado costoso. La deja a uno 
con todo menos que con un sentimiento de satisfacción cuando, 
como ocurre con demasiada frecuencia, el resultado final es 
malo. No es poco, por lo 'tanto, lo que puedo decir acerca 


de lo que siento y pienso de un libro de la naturaleza de 
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Cómo escribir un drama. He aqui el prime, libro que he encon- 


trado capacitado para decir por qué un drama es malo mucho. 


antes de que se firmen contratos con actores, a los que habria 
que pagar elevados sueldos, y comisionado a represéntantes de 
todas las uniones para empezar la interpretación de una repre- 
sentación teatral que costará tanto corio una mansion en 
Long Island. 

Nunca he tratado personalmente a Mr. Emi, pero debo 
imaginar que él se halla tan en su clemento en los dominios 
de la ciencia como en los del teatro. Escribe con la consistencia, 
la autoridad, y la facilidad que, me parece, solo puede propor- 
cionar el conocimiento de más de nna profesión. Escribe con 
una especie de fuerza y de brillante claridad que proviene de su 
seguridad en todos los escondrijos y grietas, todas las montañas 
y valles de la vida misma. Se siente que este hombre ha estado, 
y observado, durante largo tiempo, en muchos lugares. Ha 
comprendido mucho y aprendido más que la mayoria. Mr. 
Egri escribe como rn hombre muy ilustrado. 

Lo mejor de las muchas cosas que ed decir de Cómo 
escribir un drama es que, desde ahora, el término medio de las 
personas, incluyendome yo mismo, no tendrán excusa para no 
poseer nna articulación clara y distinta. Una vez que usted 
lea el libro de Mr. Egri sabrá por qué cualquier novela, peli- 
cula cinematográfica, drama, o cuento corto era tedioso, o, lo 
que es más importante, por qué le resultó excitante. 

Siento que este libro influirá grendemente en el teatro y en 


el público. 


: GiıLBerT MILLER 


ADVERTENCIA AL LECTOR 


En este libro trataremos dramas sin aplaudir o dejar de lado, 
por completo, a cada uno de ellos. Cuando transcribamos 
pasajes para ilustrar un punto, no aprobaremos, necesariamente, 
todo el drama. i 

El lector hallará al final de este libro algunas sinopsis de 
dramas, analizados de acuerdo å la dialéctica. Esperamos qué 
estas acrecentarán la comprensión del lector de novelas y cuen 
tos cortos en general, y de dramas y películas en particular. 

Este libro fué escrito no sólo para escritores y dramaturgos, 
sino para el público en general. Si el público lector le el 
mecanismo de escribir, si ese público llega a conocer las penali- 
dades, los tremendos esfuerzos que E ND cualquiera y todo 
trabajo literario, hará una apreciación más espontánea de ellos. 

Hemos basado nuestra teoría en el “carácter”, eternamente 
cambiante, el que siempre reacciona, casi violentamente, a los 
estimulos internos y externos constantemente variables, 

¿Cuál es el modo de ser fundamental de un ser humano, 
cualquier ser humano — acaso usted, que está leyendo estas 
ineas? Esta pregunta debe ser contestada antes que podamos 
ponernos a tratar “punto de ataque”, “Instrumentacion”, y el 
resto. Debemos conocer más acerca de la biología del sujeto 
que veremos más adelante, en movimiento, 

Es por esto que comenzamos con un análisis de “premisa”, 
“carácter”, y “conflicto”. Queremos dar al lector un indicio 
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de ese poder que conducirá a nn carácter a muy grandes alturas 
o a su destrucción. 

Un arquitecto que no conoce el material con el que está 
obligado a trabajar provocará un desastre. En nuestro caso, los 
materiales son “premisa”, “carácter”, y “conflicto”. Antes de 
conocerlos a todos en sus detalles más minuciosos, es inútil 
hablar de cómo escribir un drama. Esperamos que estos capi- 
tulos preliminares sean de utilidad al lector. 


Jaz 


PREFACIO 


En este libro nos proponemos mostrar un nuevo camino i 
escribir en general y para escribir dramas en particular. Este 
acceso se basa en las leyes naturales de la dialéctica. 

Grandes dramas, escritos por autores inmortales, han llegado 
a nosotros a través de los años. Con todo, también los genios, 
a menudo, escribieron muy malos dramas. 

¿Por qué? Porque ellos escribieron sobre la base del instinto, 
más que sobre la del exacto conocimiento. El instinto puede 
conducir a un hombre una vez o varias veces a crear una obra 
maestra, pero de la misma manera puede llevarlo a crear 
mediocridades. 

Grandes autoridades han catalogado las leyes que rigen la 
ciencia de escribir dramas. Aristóteles, el primeto e induda- 


blemente el de mayor influencia en el drama, dijo hace 2500 
años: 


“Lo más importante de todo es la escritura de los incidentes, 
no del hombre, sino de acción y vida.” 


Aristóteles niega la importancia del carácter, y su influencia 
persiste aún hoy. Otros han declarado que el carácter es el factor 
primordial en cualquier tipo de escrito. Lope de Vega, el gran 
dramaturgo español del siglo xvi, daba este plan general: 

"En el primer acto se debe exponer el caso. En el segundo 
hay que entrelazar los acontecimientos, de tal modo que hasta 
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la mitad del tercer acto difícilmente se pueda adivinar el desen- 
lace. Siempre artificio expectativo; y de aquí puede resultar 
que el entendimiento llegue a suponer algo enteramente distin- 
to a lo que, en realidad, ocurrirá al final.” 


El crítico y dramaturgo alemán Lessing escribió: 


La ob:ervación más estricta de las reglas no puede pesar 
+ + - * 
más que el más pequeño defecto en un carácter.” 


El dramaturgo francés Corncille escribió: 


“Es cierto que hav leves del d 
quie hay leyes del drama, ya que es un arte; pero 
no es cierto que estas leyes existan.” 


Y así siguiendo, todos se contradicen unos a otros. Algunos 
llegan hasta sostener que no existen reglas de ninguna clase. 
Esta es la opinión más extraña de todas. Nosotros sabemos que 
hay reglas para comer, caminar, y respirar; sabemos que hay 
reglas para la pintura, música, danos vuelo, y construcción 
de puentes; sabemos que hay reglas para cada manifestación 
de la vida y de la naturaleza — ¿por qué, entonces, la escritura 
sería la úñica excepción? Evidentemente, no lo es. 

Algunos escritores que han intentado catalogar reglas nos 
han dicho que un drama se compone de diferentes partes: tema, 
trama, incidentes, conflicto, complicaciones, escena obligatoria, 
atmósfera, diálogo, y culminación. Se han escrito libros sobre 
cada una de estas partes, explicíndolas y analizándolas para 
los estudiantes. 

Estos autores han tratado de exponer su materia honesta- 
mente. Han estudiado el trabajo de otros en el mismo terreno. 
Han escrito dramas y aprendido por propia experiencia. Pero 
nunca se ha satisfecho al lector. Algunas cosas eran un tanto 
confusas. El estudiante aun: no lograba comprender la relación 
entre complicación, tensión, conflicto, y disposición de ánimo, 
o qué conexión existía entre cualquiera de estos tópicos, o varios 
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de ellos vinculados entre sí para la composición de un drama; 
con el buen drama que a escribir, Él sabía qué sé 
entendía por “tema”, pero cuando tratabá de aplicar e.te cono- 
cimiento estaba perdido, Después de todo, Guillermo Archer 
dijo que era innecesario. Percival Wilde dijo que era necesario 
al principio, pero que debía ser enterrado tan profundamente 
que ninguno pudiera descubrirlo. ¿Cuál de estas afirmaciones 
es verdad? 

Consideremos la llamada escena obligatoria. Algunas auto- 
ridade; decían que era vital; otras, que no era tal cosa. ¿Y por 
qué era vital —en el caso de serlo? Q ¿por qué no lo era— en 
caso de no serlo? Cada autor de libro de texto explicaba su 
propia teoría, pero ninguno de ellos la relacionaba al todo de 
una manera tal que pudiera ayudar al estudiante. La fuerza 
unificante estaba ausente. 

Nosotros creemos que la escena obligatoria, tensión, atmós- 
fera, y lo demás, son superfluas. Ellas son el efecto de algunas 
cozas mucho más importantes. Es inútil decir a un dramaturgo 
que necesita una escena obligatoria, o que su drama carece de 
tensión o complicación, a menos que se le pueda decir cómo 
lograr estas cosas. Y una definición no es la respuesta. 

En cuanto a eso, debe haber algo que genere tensión, algo 
capaz de crear complicación, sin ningún esfuerzo consciente 

or parte del dramaturgo para conseguirlo. Debe existir una 
Mba que unirá todas las partes, una fuerza mediante la cual 
ellas se desarrollarán tan naturalmente como crecen las piernas 
fuera del cuerpo. Nosotros creemos saber cuál es esa fuerza: el 
carácter humano, en todas sus infinitas ramificaciones y con- 
tradicciones lógicas. 

Ni por un momento creemos que este libro ha dicho la 
última palabra sobre dramaturgia. Por el contrario. Abriendo 
brecha en un nuevo camino, se cometen muchos errores y a 
veces se corre el riesgo de hacerse inarticulado. Aquellos que 
vengan detrás nuestro ahondarán más profundamente y condu- 
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ra esta manera lógica de escribir a una forma más cristalina 
e lo que nosotros esperamos hacer. Este libro para usar un 

camino lógico, se halla a sí mismo sujeto a l 

+ 

H teoría desarrollada aquí es una tesis, Su contradicción será 
a antitesis, : arà i f Í i 
a antites De las dos se formará una sintesis, uniendo la tesis 

y antitesis. Éste es el camino hacia la verdad. 


as leyes lógicas. 


| PREMISA 


Un hombre, sentado en su taller, trabaja con una invención 
de ruedas y resortes. Usted le pregunta qué es, qué se propone 
hacer. Él lo mira con expresión perpleja y murmura: “Real- 
mente, no lo sé”. 

Otro hombre recorre la calle apresuradamente, con la respi- 
ración jadeante. Usted le intercepta el paso y le pregunta a 
dónde va. É! dice, en forma entrecortada: “¿Cómo sabré adón- 
de voy? Marcho por mi camino”. 

Su reacción —y la nuestra, y la de todo el mundo— es que E 
esos dos hombres están un poco locos. Cada invención debe 
tener un propósito, cada carrera un destino. 

Con todo, absurdo como parece, esta simple necesidad 
no se ha hecho sentir en absoluto en el teatro. Resmas de papel 
soportan millas de escritura — todo ello sin ningún rasgo carác- 
terístico. Hay mucha actividad febril, mucho que inventar y 
andar, pero ninguno parece saber a dónde quiere ir. 

Todo tiene un propósito, o premisa. Cada segundo de nues- A 
i tra vida tiene su propia premisa, ya sea que seamos o no cons- 
cientes de ello. Esa premisa puede ser tan simple como respirar 
o tan compleja como una decisión emocional vital, pero siem- 
pre existe, 
| No podemos lograr la demostración de cada menuda pre- 
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misa, pero cso de ninguna manera altera el hecho que nos 
propusimos probar. Nuestro intento de cruzar la habitación 
puede ser impedido por un escabel inadvertido, pero nuestra 
premisa existe a pesar de eso, 

La premisa de cada segundo contribuye a la formación de 
la premisa del minuto, del cual es parte, lo mismo que cada 
minuto da su poquito de vida a la hora, y la hora al día. Y 
así, al final, hay una premisa para la vida entera. 

El Diccionario Internacional de Webster, dice: 


“Premisa: una proposición anteriormente supuesta o demos- 
trada; una base o argumento. Una proposición establecida o 
supuesta como guía para llegar a una conclusión.” 


Otros, especialmente hombres de teatro, han empleado dife- 
rentes palabras para designar la misma cosa: tema, tesis, idea 
raíz, idea central, meta, designio, fuerza de conducción, asunto, 
propósito, plan, trama, emoción fundamental, 

Para nuestro propio uso elegiremos la palabra “premisa”, 
porque contiene todos los elementos que las otras palabras 
tratan de expresar y porque se halla menos sujera a mala 
interpretación. 

Ferdinand Brunetiére exige una “meta” en el drama a 
comenzarse. Esta es la premi:a. i 

John Howard Lawson: “La idea reíz es el comienzo del 
proceso.” El quiere decir premisa. 

El Profesor Brander Matthews: “Un drama necesita tener 
un tema.” Debe ser la premisa. 

El Profesor George Pierce Baker, citando a Dumas, hijo: 
“¿Cómo puede usted decir qué camino toma si no sabe a 
dónde va?” La premisa le mostrará a usted el camino. 

Todos ellos quieren decir la misma cosa: usted debe tener 
una premisa para su drama. 


Examinemos unos pocos dramas y veamos si tienen pre- 
misas. 


sa ii 
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Romeo y Inlieta 


El drama comienza con un odio a muerte entre dos familias, 
los Capuletos y los Montescos. Los Montescos tienen un hije, 
Romeo, y los Capuletos una hija, Julieta. El amor de ambos 
jóvenes es tan grande que olvidan el tradicional odio entre sus 
dos familias. Los familiares de Julieta tratan de obligarla 4 
casarse con el Conde de París, mas como a ella le repugna tal 
unión, se dirige al buen fraile, su amigo, para pedir consejo. el 
la induce a tomar una fuerte droga anestésica, la que la hará 
aparentemente muerta durante cuarenta y dos horas. Julieta 
sigue su concejo. Todos creen su muerte. Este es el punto de 
partida de la tragedia para los dos amantes. Romco, creyendo 
que Julieta está realmente muerta, bebe veneno y muere a su 
lado. Cuando Julieta se despierta y halla a Romeo muerto, sin 
vacilación decide unirse con él en la muerte. 

Este drama, evidentemente, trata de amor. Pero hay muchas 
clases de amor. Sin duda éste fué un gran amor, ya que los dos 
amantes no sólo dezafiaron la tradición y el odio de familia, 
sino que desecharon la vida para unirse en la muerte. La pre- 
misa, entonces, como vemos, es: “Un grañ amor supera aun a 
la muerte”. 


El Rey Lear 


Las dos hijas mayores del Rev abusan cruelmente de la 
confianza que éste deposita en ellas. Le despojan de toda su 
autoridad, deponiéndolo, y el pobre anciano muere loco, arrui- 
nado, humillado. 

Lear confía en sus hijas mayores sin réservas. Es destruído 
porque cree en sus deslumbrantes palabras. 

Un hombre vanidoso cree en la lisonja y confía en aquellos 
que le halagan. Pero no es posible fiarse de los aduladores, y 
aquéllos que les creen buscan su propio desastre. 
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: Parece, entonces, que “Confianza ciega conduce a la perdi- 
cion” es la premisa de este drama. 


Macbeth 


Macbeth y Lady Macbeth, en su ctuel ambición de lograr 
su objeto, deciden matar al Rey Duncan. Entonces, formale- 
ciéndose en su decisión, Macbeth contrata un asesina para matar 
a Banquo, a quien teme. Más tarde, se ve obligado a cometer 
otros asesinatos a fin de afianzarse en la posición que ha logra- 
do por medio del crimen. Finalmente, los nobles v sus propios 
súbditos se indignan tanto que se levantan en contra de d y 
Macbeth perece de la misma manera como ha vivido — por la 
espada. Lady Macbeth muere obsesionada por el miedo. 

¿Cuál puede ser la premisa de este drama? La pregunta 
es, ¿cuál es la fuerza motriz? Sin duda es la ambición. ¿Qué 
clase de ambición? Cruel, va que es empapada en sangre. La 
caída de Macbetl era anunciada por el mismo método ue 
empleó para alcanzar su ambición. Así, como vemos, la in 


misa de Macbeth es: “La.ambición cruel conduce a su propia 
destrucción y 


; Otelo 


e a i Desdémona en el albergue de 
- a : ; o a o allt por lago con el solo propósito 

ponerlo celoso, causa de esto mata a Desdémona y hunde 
un puñal en su propio corazón. 

En este caso i inci 5 i 
Pee o aa son los celos. No importa 
Ten 4 antar esta celotipia en un perverso cora- 

on, lo importante es que los celos constituyen la fuerza 

eoa en este drama, y ya que Otelo no solamente mata 

a Desdemona sino que tambié i mi 
que también se da la muerte a sí mismo, 


la premisa, como vemos, cs: “Los celos lo destruyen a él y al 
objeto de su amor”. 
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Espectros, DE IBSEN 


La idea básica es la herencia. El drama se origina én un 
texto tomado de la Biblia cuya premisa es: “Las culpas de los 
padres recaen sobre los hijos”. Cada palabra, cada movimiento, 
cada conflicto en el drama, proviene de esta premisa. 


Extremo cerrado, DE SIDNEY KINGSLEY 


Aqui el autor evidentemente A mostrat y probar que: 
“La pobreza incitá al crimen”. Y lo hace. 


Excursión, POR VÍCTOR WOLFSON 


Unas cuantas personas, en un bote de excursión, con la 
ayuda del capitán, quieren escapar de la realidad. Á su pesar, 
encuentrán que esto es absolutamente imposible. La realidad 
hace pedazos su sueño de escapar. Para este drama, entonces, 
la premisa es: “El hombre no puede éscapar de la realidad”. 


Juno y el Paycock, POR SEAN O'CASEY 


Al perezoso, bebedor y jáctancioso capitán Boyle, le dicen 
que murió un pariente tico dejándole uhá gran suma de dinero, 
la que le será pagada en breve. Inmediatamente Boyle y su 
mujer, Juno, se preparan para uná vida de ocio: piden dinero 
prestado a los vecinos sobre la garantía de la próxima herencia, 
compran brillantes adornos, y Boyle gasta grandes sumas en 
beber. Posteriormente descubrieron que jamás recibirían la 
herencia, porque el testamento estaba mal redactado. Los enco- 
lerizados acreedores cayeron sobre ellos y desalojaron la casa. 
Calamidades sobre calamidades: La hija de Boyle, habiendo 


sido seducida, está a puntó de tener un niño; a su hijo lo 
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matan, y su muicr e hija le abandonan. Al final 
le queda nada: se ha hundido. 


Premisa: “La negligencia conduce a la ruina”. 


, a Boyle no 


Sombra y substancia, POR PABLO VICENTE CARROLL 


Tomás Skeritt, canónigo de un 
desa, se rehusa a admitie que su 
realmente visiones de San 
sando que se hall 
de vacaciones y, 


a pequeña colectividad irlan- 
sirvienta, Brígida, ha visto 
ta Brígida, su Santa Patrona. Pen- 
a mentalmente trastornada, trat 
v, sobre todo, se niega a registr 
según el cuál, de acuerdo a la sirvienta, Santa Brígida le recla- 
ma. Tratando de salvar a un maestro de escuela de una encole- 
tizada multitud, Brígida halla la muerte, y el canónigo pierde 
su orgullo ante la pura y simple fe de la muchacha. 
Premisa: “La fe vence al orgullo”. 


a de enviarla 
ar un milagro 


No estamos seguros que el autor de 
supiera que su premisa era “La negligencia conduce a la ring”. 
La muerte del hijo, por ejemplo, no tiene nada que ver con 
el concepto principal del drama. Sean O'Casev tiene un cxce- 
lente estudio de carácter, pero el segundo acto se estanca por- 
que él sólo tenía una idea nebulosa con que comenzar su drama. 
Esa es la causa por la que fracasó cuando podía haber escrito 
un drama verdaderamente grande. 

Sombra y substancia, por otra parte, tiene dos premisas. 
En los primeros dos actos y en las primeras tres cuartas partes 
del último, la premisa es: “La inteligencia vence a la supers- 
tición”. Al final. de repente y sin aviso, “inteligencia” se 
cambia por “fe”, y “superstición” por “orgullo”. El canónigo 
—<l carácter central— cambia, como un camaleón, en algo que 


ho era unos pocos momentos antes. En consecuencia, el drama 
se vuelve confuso. 


Juno y el Paycock 


Todo buen drama debe tener una premisa bien formulada. 
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Puede haber más de un camino para expresar la era qua 
de cualquier modo que se la formule, el pensamiento debe ser 
imo. . , 

ú ads generalmente cuando engendran Es ce 

o son impresionados a situación poco común, deci 

ibi rama acerca de ella. i i 
o es saber si esa idea, o esa situación, proporciona 
suficiente base para un drama. Nuestra respuesta es no, n 
sabemos que de un centenar de dramaturgos, noventa y nu 

i esta manera. , , 
j idea, y sin existir una oO den 
siempre bastante capaz de llevarlo desde el principio hasta e 
fin a su conclusión lógica sin una premisa evidente. Toa 

Si no tiene una premisa semejante, usted puede modi dal 
elaborar, variar su idea o situación original, o aun encauza 
dentro de otra situación, o no sabrá adonde va. Dará tum- 
bos, atormentatá su cerebro tratando de inventat más a 
ciones para redondear su drama. Puede pro i encue 
estas situaciones — y a pesar de eso no ten ra un drama. 7 

Usted debe tener una premisa — una premisa que pis u- 
cirá inequívocamente a la meta que sú drama esperaba alcanzar. 


Moisés L. Malevinsky dice en La ciencia de la dramaturgia: ... 


TS .? 
“La emoción, o los elementos integrantes de una emoció 


¡OS 7 “y “4, o , 
constituyen las bases de la vida. Emoción es vidi. Vidá es em y 7 


~ » e ” 
ción. Por lo tanto, emoción es drama. Drama es emoción. 


.? . $ 7 
Ni mocion hizo nunca, ni hará, 1 e na, si 
g OA o hizo nunc aen en actividad o e ae 
no sabemos qué clase de fuerzas ponen en activida 
EAS JHE CAE AC JUETZAS ponche 


cion, La emoción, sin duda, es tan necesaria a un drama 
como el ladrido a un perro. o 
Mr. Malevinsky arguye que si usted acepta su principio 
básico, emoción, su problema está resuelto, El le da tina lista 
de emociones básicas —deseo, temor, compasión, amor, odio— 
una cualquiera de las cuales, dice, es una base firme para su 
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ima TEE Ion a 

an Tal vez. Pero jamás le avudará a escribir un buen 
alo Porque mo señala la meta. Amor, odio, cualquier emo- 
cion basica, es simplemente una emoción. Puede girar en 
torno a sí misma, destruvendo, construyendo —v sin “le A 
ninguna parte. i o di 

Gana que una emoción halle en sí misma una meta 

y a a hasta al autor. Pero este es un accidente y dema. 

e incierto para ofrecerlo al joven dramaturgo como método 
z . . ` 
uestro proposito es eliminar la casualidad v el accidente 

a señalar un camino que le sea posible recorrer a 
tod: ibi i 
oda persona que pueda escribir v, eventualmente, hallar por 
5! misma un acceso seguro al drama. Así, el primer cleme 
que debe tener ¡ ” del E 

oa > €s una premisa. Y debe ser una premisa 

a 2 de tal modo que cualquier persona pueda entenderla 
e la manera i 
E vanera que el autor desea ser entendido. Una premisa 
io tan malo como no tener absolutamente ninguna. 

autor que emplea una premisa m i 
encontrarse llenando espacio v tiempo co 
. .. . $ 

cial —acción uniforme— y 
te, a la demostración de su 
ningún fin. 

Su ; ¡bi 
pongamos Que queremos escribir un drama acerca de un 

e ¿Nos chanccaremos de él? ¿Lo - ridiculizaremos 
~ eS trágico? Aun no lo sabemos. Tenemos sólo ini 

: a, la e nos sirve para describir un hombre avaro. Conti- 
O idea m4 nuevos detalles. ¿Es prudente ser avaro? 
: rto ibi i 

T grado, sí. Pero no queremos escribir acerca de un 
ombre que es moderado, prude i : 

F s : , prucente, que sabiamente se protege 
urante un día lluvioso. Un komb l z 
da © Yn hombre tal no es avaro; es pers- 

picaz. Buscamos un hombre tan avaro que se prive hasta 

de lo indispensable. Su in ici ad 
Eei ; sana avaricia es tal que, al final, 

p s de lo que gana, Ahora tenemos la premisa para 

nuestro drama: “La avaricia conduce a la ruina” 


La premisa anterior —para el caso, toda buena premisa— 


al expresada llega “a 
n diálogo insubstan- 
sin llegar, siquiera aproximadamen- 
premisa. ¿Por qué? Porque no tiene 


2 


O gee 
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esta compuesta de tres partes, cada una de las cuales es esen- 
cial a un buen drama. Examinemos “La avaricia conduce 
a la ruina”. La primera parte de esta premisa indica carácter 
— un carácter avaro. La segunda parte, “conduce a”, indica 
conílicto, y la tercera parte, “ruina”, sugicre el final del drama. 
Veamos si esto es asi. “La avaricia conduce a la ruina”. 
La premisa indica una persona avara quien, en su ansia por 
retener su dinero, rehusa pagar sus impuestos. Este acto nece- 
sariamente evoca una acción contraria —conflicto— del estado, 
y la persona avara es obligada a pagar el triple de la cantidad 
original. 
“La avaricia”, entonces, indica carácter; “conduce-a” indica 
conflicto; “ruina” sugiere el final del drama. 
Una buena premisa es una sinopsis exacta de su drama. 
He aquí unas cuantas premisas: 
La falsa alegría conduce a la amargura. 
La generosidad disparatada conduce a la pobreza. 
La franqueza derrota al engaño. 
La imprudencia destruye la amistad. 
El mal genio conduce al aislamiento. 
El materialismo vence al misticismo. 
La jactancia conduce a la humillación. 
El desorden conduce a la priváción. 
El astuto cava su propia tumba. 
La mala fe conduce al desenmascaramiento. 
La disipasión conduce a la propia destrucción. 
El egotismo conduce a la pérdida de los amigos. 
El derroche conduce a la miseria. 
La inconstancia conduce a la pérdida de la propia estima. 
Aunque estas son proposiciones fijas, contienen todo aque- 
llo que es necesario para una premisa bien construída: carácter, 
conflicto, y conclusión. ¿Qué es lo incorrecto, entonces? ¿Qué 
„es lo que falta? . 


FA 


t3 
23 
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Falta la convicción del autor. Hasta que no teme partido, 
no hay drama. Solamente cuendo él defiende una foz del pio- 
blema la premisa nace a la vida. ¿El egotismo conduce a la 

+ PAE i . le | A Y a . Í p , > T a 
perdida de amigos? ¿Qué pitido tomará usted? Nosotros, 
los lectores o espectadores de su drama, no estaremos necesaria 
mente de acuerdo con su convicción. A través de su drma 


usted debe, por lo tanto, demostrarnos la validez de su argu- 
mento. ] 


PREGUNTA: Estoy un poco confuso. ¿Usted quiere decirme 
que sin una premisa enteramente clara no puedo comenzar 2 
escribit un drama? 

RESPUESTA: Naturalmente que puede. Hav muchos cami- 
nos para hallar su premisa. He aquí uno: ` 

Si usted advierte bastantes peculiaridades en su Tía Clara 
o en su Tío Josué, por ejemplo, puede tener la sensación de 
que ellos poscen excelente material para un drama, pero, pre- 
bablemente, no pensará en una premisa inmediatament. Ellos 
son caracteres excitantes, por lo que usted estudia su conducta, 
vigila cada paso que dan. Se convence que Tia Clora, aun 
cuando religiosa fanática, es una entrometida, una chiemosa. 
Ella se inmiscuve en los asuntos de todo el mundo. Tal vez 
usted conoce algunas parejas que se han separado a causa de 
la inferencia maliciosa de Tía Clara. Todavía no tiene pre- 
misa. Aun no tiene una idea de qué es lo que la hace proceder 
de esta mancra. ¿Por qué Tía Clara encuentra tal regocijo 
perverso provocando disgustos a gentes inocentes? 

Ya que intenta escribir un drama acerca de ella, porque su 
carácter le fascina, usted tratará de averiguar tanto como le sea 
posible respecto a su pasado y a su presente. En el momento en 
que comience a descubrir aleo, sea que lo conozca o no, ha 
dado el primer paso hacia el hallazgo de una premisa. La pre- 
misa es la fuerza motriz en pos de la cual hacernos todo. Asi, 
usted averiguará por intermedio de sus padres y demás parien- 
tes todo lo relacionado con la conducta observada en el pasado 
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de Tía Clara. Tal vez le sorprenda saber que esta religiosa faná- 
tica, en su juventud, no era del todo virtuosa. Hizo sus trave- 
suras juveniles sin distinción. Una mujer se suicidó cuando Tía 
Clara le robó el cariño de su marido y luego se casó con él, Pero, 
-como sucede gencralmente en tales casos, la sombra de la muer- 
ta los perseguía, hasta que el hombre desapareció. Ella le amaba 
locamente, y vió en este abandono el dedo de Dios. Luego 
de esto se convirtió en una religiosa fanática. Resolvió pasar los 
años que le restasen de vida haciendo penitencia. Trato de 
reformar a todos los que tenían alguna relación con ella. Se 
inmiscuyó en la vida de las gentes. Espiaba a los inocentes 
enamorados que se escondian en rincones oscuros murmurando 
dulces naderias. Los exhortaba para que abandonaran sus 
pensamientos y acciones pecaminosas. En suma, se había con- 
vertido en una amenaza para la colectividad. 

El autor que desea escribir este drama aun no tiene pre- 
misa. No importa. La historia de la vida de Tía Clara toma 
forma lentamente. Quedan todavía muchos extremos sueltos 
a los cuales el dramaturgo puede tecormar después, cuando 
halle su premisa. La pregunta que surge inmediatamente es: 
¿Cuál será el final de esta mujer? ¿Puede continuar el resto 
de su existencia inmiscuyéndose y dañando seriamente la vida 
de las gentes? Naturalmente que no. Pero como Tía: Clará 
todavía vive y sigue imperuosamente en la cruzada que ella 
misma se señalara, el autor carece de medios para determinar 
cuál será su fin; no los tiene en la realidad, pero si en el drama. 

En verdad, Tía Clara puede vivir una centuria o morir en 
un accidente o en la cama, pacificamente. ¿Eso ayudará en 
algo al drama? Categóricamente no. Un accidente sería un 
factor externo que no es inherente al drama. Enfermedad y 
muerte pacífica, ídem. Su muette —si ha de morit— debe 
provenir de sus acciones. Un hombre o mujer cuya vida hå 
arruinado puede vengar:e enviándola de vuelta a su Hacedor. 
En su desmedido fanatismo ella puede exceder todos los lími- 
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tes, llegando a ponerse en contra de la Iglesia, y ser excon+nl- 
gada. O puede colocarse a sí misma en circunstancias tan 
comprometidas que sólo el suicidio podría librarla de esa difi- 
cultad. 

Cualquiera de estos tres finales posibles que se elija, pondri 
de manifiesto a la premisa: “Los extremos (cualesquiera que 
sean) conducen a la destrucción”. Alora usted conoce el co- 
mienzo y el final de su drama. Ella era promiscua al principio, 
esta promiscuidad causó un suicidio. y ella perdió a la Única 
persona que había amado de verdad alguna vez. Esta tragedia 
causa su lenta pero persistente transformación hacia un fana- 
tismo religioso. Su fanatismo arruina vidas, v a su turno le 
quitó la suya. 

No, no es indispensable que comience su drama con una 
premisa, Puede comenzar con un carácter o un incidente. o 
aún con un simple pensamiento. Este pensamiento o incidente 
se desarrolla, y el argumento se descubre lentamente por si 
mismo. Usted tiene tiempo para hallar su premisa mås tarde, 
en la masa de su material. Lo importante es hallarla. 

PREGUNTA: ¿Puedo emplear una premisa, digamos, “Un 


gran amor supera aún a la muerte”, sin ser acusado de pla- 
giario? 


o 
semilla es igual a la de Romeo y Julicta, el drama será dife- 


rente. Usted nunca lia visto, ni verá, dos robles exactamente 
iguales. La forma de un árbol, su altura y vigor, estarán de- 
terminados por las condiciones del lugar donde, por casualidad, 
fueron a caer las semillas y germinaron. Nunca se encuentran 
dos dramaturgos que piensen y escriban de la misma manera. 
Diez mil dramaturgos pueden tomar la misma premisa, como 
lo han hecho desde Shakespeare, y ningún drama se parecerá 
al otro. Su conocimiento, su comprensión de la naturaleza 
humana, y su imaginación se encargarán de ello. 

PREGUNTA: ¿Es posible escribir un drama con dos premisas? 


RESPUESTA: Puéde usarla con toda sceutidad: Aunque la 
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RESPUESTA: Es posible, pero no será un buen drama. ¿Pue- 
de usted ir en dos edades al mismo tiempo? El dramaturgo 
tiene una tarea bastante ardua en sus manos para demostrar 
una premisa, sin meterse con dos o tres. Un drama que tenga 
más de una premisa es, necesariamente, confuso. l 

La bistoria de Filadelfia, por Felipe Barry, es de este tipo. 
La primera premisa de este drama es: “Es necesario un poco de 
sacrificio por ambas partes para que un matrimonio sea feliz”. 
La segunda premisa es: “El dinero, o la falta de él, no es la 
única causa que determina el carácter del hombre”. 

Otro drama de esta clase es “La alondra”, por Sansón Ra- 
phaclson. Las premisas son: “Una mujer rica necesita protec- 
ción en la vida” y “Un hombre que ama a su esposa se sacri- 
fica por ella”. o 

Buena acción, excelente composición, y hábil diálogo pue- 
den significar buen éxito algunas veces, pero elos solos nunca 
harán un buen drama. 

r No piense que cada drama producido tiene una premisa 
enteramente clara, aunque existe una idea detrás de cada 
drama. En Música Nocturna, por Clifford Odets, po rejem- 
plo, la premisa es: “Los jóvenes deben hacer frente al mundo 
con valor”. Tiene una idea, pero no una premisa activa. 

Otro drama con una iden, pero confusa, es El tiempo de 
su vida, de Guillermo Saroyan. La premisa, “La vida es ma- 
ravillosa”, es un concepto abstracto, una cosa informe, tan 
buena como si no hubiese ninguna premisa. 

PREGUNTA: Es difícil determinar exactámente cuál es la 
“emoción básica en uh drama. Tome Romeo y Julieta, por 
ejemplo. Sin el odio de las dos familias, los amantes podían 
haber vivido felizmente. En vez de amot, me parece que el 
odio és la emoción básica en este drama. * 

RESPUESTÁ: ¿El odio vence el amor de éstos dos jóvenes? 
No, Los impele a un mayor esfuerzo. Su amor se hace más 
intenso con cada adversidad. Ellos estaban dispuestos a re- 
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minciar a su nombre, arrostraban el odio de. sus familias, y, 
en fin, dieron sus vidas por amor. El edio fué vencilo al 
final, no su amor. El amor fué pue.to a prueba por el odio, 
y el amor venció a banderas desplegadas.El amor no provenía 
del odio, pero a pesar del odio el amor forcció. Como venios, 
la emoción básica de Romeo y Julieta todavía es amor. 

PREGUNTA: Áun no sé cómo determinar cuál es la ten- 
dencia o emoción básica en un drama. 

RESPUESTA: Tomemos otro ejemplo, entonces: Esprerros, 
de Ibsen. La premisa de este drama es: “Las culpas de los 
padres recaen sobre los hijos”. Veamos si es verdad. El Capi- 
tán Alving comete sus excesos juveniles antes y después de 
su matrimonio. Muere a causa de la sífilis contraída durari: 
sus correrías. Deja un hijo cl que heredó esta enfermetat. 
Osvaldo, el hijo, se volvió imbécil y estaba condenado a morir 
con la misericordiosa ayuda de su propia madre. Telos Jo 
otros eventos del drama, incluyendo el lance de amor con la 
doncella, provenían de la premisa anterior. La premisa del 
drama trata, evidentemente, de la herencia. 

Lillian Hellman comenzó a trabajar sobre una idea extraída 
de relatos de viejos juicios Ezcoceses de Guillermo Rouehcad. 
En 1830, o aproximadamente, una muchachita Indiana legra 
desorganizar una escuela Británica. E! primer éxito de Lillian 
Hellman, La bora de los niños, estaba basado en esta situa- 
ción, relata Roberto van Geldor en The New York Times, el 
21 de abril de 1941. La interviú continúa: 


“El desarrollo de Centinela en el Rin”, dice Miss Hellman, 
es demastado complicado y, temo no muy interesante. Cuan-- 
do estaba trabajando en Los zorrnelos di con la idea: hay 
una pequeña ciudad del Medio-occidente Americano, común 
o tal vez un poco aislada de lo corriente, y en esa ciudad 
europea está reptesentada por una supuesta pareja —un par 
de titulados europeos— que se detienen en su camino hacia 
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la costa Oeste. Yo estaba completamente excitada, con el 
ensamiento puesto cn los zorros para trabajar sobre ellos. 
Pero cuando lo conseguí no pude procurarles movimiento. 
Todo comenzó correctamente — y luego quedó detenido. 

“Más tarde tuve otra idea. ¿Cuáles serían las reacciones 
de algunas gentes sensibles que habían pasado parte de sus vidas 
padeciendo hambre en Europa y de pronto se hallaran como 
huéspedes en el hogar de algunos americanos muy ricos? 
¿Qué inferirían ellos de toda aquella furiosa embestida, de las 
tabletas para dormir tomadas cuando no hay tiempo para dor- 
mirse por completo, de los maravillosos manjares pedidos y 
nunca comidos, etc., etc....? Ese drama no marchaba tam- 
poco. Me mantenía sumamente preocupada, y la gente ante- 
rior, la supuesta pareja, reaparecía continuamente. Me deman- 
daría toda la de y probablemente una cantidad de días más 
rastrear los pasos que dieron aquellos dos dramas en Cen- 
tinela en el Rin. La pareja figura, sin embargo, pero como 
caracteres menores. Los americanos son gentes solicitas, y as 
sucesivamente. Todo está cambiado, pero el nuevo drama se 
origina en los otros dos”. 


Un dramaturgo puede trabajar sobre un argumento du- 
rante semanas, antes de descubrir que necesita realmente una 
premisa, la que mostrará la meta de su drama. Sigamos la 
pista a una idea, la que lentamente llegará a una premisa. 
Supongamos que usted quiere escribir un drama acetca del 
amor. 

¿Qué clase de-amor? Bien, usted decide que debe ser un 
gran amor, un amor qué supere los prejuicios, el odio, la ad- 
versidad, que no slo ser comprado o negociado, El audi- 


o e a 
torio será conmovido hasta las lágrimas ante el sacrificio de 
los dos amantes, en la escena del amor triunfante. Esta es 
la idea, y no es mala, Pero usted no tiene premisa, y hasta 


que no elija una no puede escribir su hermoso drama. 


A 
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Existe una premisa evidente implicita claramente en su 
idea: “El amor lo vence todo”. Pero esta es una expresión 
ambigua. Dice Hemasiado v, por tanto, no dice nada. ¿Qué 
es este “todo”? Usted puede contestar que son obstáculos, pero 
podemos preguntar todavia: “¿Qué obstáculos?” Y si usted 
dice que “El amor puede mover montanas”, estaríamos juz- 
tificados al preguntar: ¿Qué ventaja puede reportar eso? 

En su premisa debe indicar exactamente cuán grande es 
este amor, mostrar claramente cuál es su meta, y hasta 
dónde irá. 

Recorramos todo el camino y mostremos un amor tan gran- 
de que supere aún a'la muerte. Nuestra premisa es entera- 
mente clara: “¿El amor supera aún a la muerte?” La respuesta 
en este caso es “St”, señala el camino que recorrerán los 
amantes. Ellos morirán por amor. Es una premisa activa, de 
modo que cuando usted pregunta, ¿qué superará el amor?, es 
posible contestar “la muerte”, categóricamente. Como resul- 
tado, usted no sólo conoce cuán lejos están dispuestos a ir sus 
amantes; sino que también tiene un indicio con respecto a 
la clase de caracteres que son, los caracteres que deben llevar 
la premisa a su conciusión lógica. 

¿Esta muchacha puede ser tonta, carente de sentimentalis- 
mo, intrigante? Difícilmente. ¿El muchacho, u hombre, pue- 
de ser superficial, travieso? Difícilmente — a menos que sean 
poco profundos sólo hasta encontrarse. Entonces comenzará 
la batalla; primero, contra la vida trivial que han levado 
hasta entonces, luego contra sus familias, religiones, y todos 
los otros factores motivantes alineados en sm contra. À me- 
dida que sigan adelante crecerán en estatura, vigor, deter- 
minación, y, al final, aún a despecho de la muerte —en la 
mucrte— estarán unidos. 

Si usted tiene una premisa enteramente clara, casi auto- 
máticamente se desarrolla una sinopsis. Usted elabora sobre 
ella, proveyendo los menores detalles, los toques personales. 
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Damos por supuesto que si elige la premisa anterior, “Un 
gran amor supera aún a la muerte”, es porque crec en ella. 
Usted debe creer en ella, ya que intenta demostrarla. Debe 
mostrar concluyentemente que la vida es inútil sin el ser 
amado. Y si usted no cree sinceramente que esto es asi, tendrá 
momentos muy difíciles tratando de proporcionar la inten- 
sidad emocional de Nora, en Casa de muñeca, O de Julieta, en 
Romeo y Julieta. , 

Shakespeare, Molière e Ibsen creian en stis propias pre- 
misas? Casi con seguridad. Pero si no lo creían, su genialidad 
era bastante poderosa para sentir lo que describían, para te- 
vivir la vida de sus héroes tan intensamente que convencian 
de su sinceridad al auditorio. 

Usted, sin embargo, no escribirá algo que no crea. La pre- 
misa debe ser una convicción suya para que pueda demos- 
trarla sinceramente. Tal vez sed una premisa absurda para mi 
— no debe ser así para usted. , 

Aunque usted nunca 'mencionará su premisa, en el diálogo 
de su drama, el auditorio debe darse cuenta que extste. Y sea 
lo que fuere, usted debe demostrarla, 

Hemos visto cómo una idea —la común preliminar a un 
drama— puede ocurrirsele en cualquier momento. Y hemos 
visto por qué debe ser convertida en una premisa. El proceso 
de transformar una idea en una premisa, no es dificultoso. 
Usted puede comenzar a escribir su drama de cualquier ma- 
nera —aún al acaso—, lo imprescindible es que todas las partes 
necesarias estén en su lugar. 

Suponiendo que el argumento está completo en su men- 
te, pero aún no tiene premisa. ¿Puede empezar a escribir su 
drama? Haría mejor eh no comenzarlo, aunque a usted le 
parezca terminado. Si los celos pronostican el triste desenlace, 
es evidente que puede escribir un drama acerca de los celos. 
¿Pero ha considerado de dónde provienen estos celos? ¿Era 
coqueta la mujer? ¿El hombre interior? ¿Un amigo de la fa- 
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milia forzaba su galanteo sobre la mujer? ¿Ella sufrí 

: ¿Ella sufría con su 
marido? ¿El marido tenía concubina:? ¿Ella se vendía a sí 
misma para ayudar a su marido enfermo? ¿Era bien fundado 
un concepto falsa? Y podríamos continuar de este modo. 

Cada una de estas posibilidades necesita una premisa di- 
ferente. Por ejemplo: “La infidelidad en el matrimonio conduce 
a los celos y al asesinato”. Si usted toma ésta como su premisa 
sabrá qué es lo que causa celos en este caso particular, y qué es 
lo que conduce a la persona promiscua a matar o Ser DICTA, 
La premisa indicará el único v solo camino que usted debe 
tomar. Hay muchas premisas que pueden tratar de celos, pero 
en su caso existirá sólo nna fuerza motriz que conducirá su 


drama a la conclusión inevitable. Una persona promiscua actua- 


Da 
rá diferentemente de una que no lo es o de una mujer que se 
vende a sí misma para avudar a mantener la vida de su marido. 
Aunque usted pueda tener el argumento establecido en su 
mente i i 
„o aún en el papel, no puede, necesariamente, pasar sin 
una premisa enteramente clara. 
. + . 
Es ridículo ir por ahí a la caza de una premisa, ya que, 
O | A . . 
como hemos señalado, será una convicción suya. Usted sabe 
que su propta convicción existe. Vuelva a examinarla. Tal 
vez usted se halla interesado en el hombre y su idiosincrasia. 


No tome más que una de aquella iaridad 
rá material 2 varias a A A 
Recuerde la fábula del esquivo pájaro azul. Es innecesario 
torturar su cerebro, fatigarse buscando una premisa, cuando 
hay tantas al alcance de la mano. Toda persona que tiene 
convicciones un poco fuertes es una mina de premisas. 
Suponga que en sus divagaciones halla una premisa. Á 
lo mejor es ajena a usted. No nace de usted; no es parte de 
usted. Una buena premisa representa al autor. 
Damos por sentado que usted quiere escribir un hermoso 
drama, algo que perdure. Lo singular es que todos los dra- 
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mas, incluyendo los entremeses, son mejores cuando,el autor 
siente que tiene algo importante que decir, 

¿Esto es válido para dramas de crimen? Veamos. Usted 
tiene una idea brillante para componer un drama en el cual 
alguien comete “el crimen perfecto”, Lo trabaja en los de- 
talles más minuciosos, hasta asegurarse de que es conmovedor 
y que mantendrá embelezado a cualquier auditorio. Se lo cuen- 
ta a un amigo, el que se aburre. Usted se disgusta. ¿Cuál 
es su error? Tal vez haría mejor en recabar la opinión de otros. 
Lo hace, y recibe cortés estímulo. Pero usted siente en su 
fuero interno que no le gusta. ¿Son todos los hombres de ¿nimo 
infantil? Usted comienza a dudar de su drama. Lo revisa, 
arreglando un poco aquí, un poco allá — y vuelve a sus ami- 
gos. Al verse condenados a oír lo mismo de antes, están, fran- 
camente, padeciendo ahora. Unos cuantos llegan hasta decírselo 
a usted. Se descorazona. No conoce cuál es el error, pero sabe 
que el drama es malo. Lo odia y trata de olvidarlo. 

Sin ver su drama podemos decirle que el error lo llevaba 
consigo: no tenía una premisa enteramente clara. Y si no 
existía una premisa enteramente clara, activa, es más que po- 
sible que los caracteres no vivian. ¿Cómo habían de E 
Ellos no saben, por ejemplo, por qué motivo comceterían un 
crimen perfecto. Su única razón es su imposición, su mandato, 
y, en consecuencia, toda su acción y todo su diálogo es arti- 
ficial. Nadie cree lo que ellos hacen o dicen. 

Usted puede no creerlo, pero se supone que los caracteres de 
un drama son personas pa Se admite que todo lo que 
hacen se debe a sus propias razones. Si un hombre va a co- 
meter un crimen perfecto, debe tener un motivo profunda- 
mente arraigado para hacerlo. 

El crimen no es un fin en sí mismo. Aún aquéllos que 
cometen un crimen a causa de su locura tienen una razón. ¿Por 
qué sor locos? ¿Qué es to que motiva su sadismo, su lujuria, 
su odio? Las razones que impelen a los acontecimientos son 
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las que nos interesan. Los periódicos están llenos de telatos 
de asesinatos, incendios premeditados, raptos, etc. Áun cuando 
después estemos francamente ás con ello, ¿Para qué 
iremos al teatro a verlos, si no hallamos el por qué lo hicieron? 
Una muchacha asesina a su madre. Horrible. Pero ¿por 
qué? ¿Cuáles fueron los pasos que la condujeron al asesinato? 
g: cd 
Cuanto más revela el dramaturgo, tanto mejor es el drama. 
, . a . 
Cuanto más puede revelar del medio ambiente, ila fisiología, y 
. , . . s 
la psicologia del asesino, y su premisa personal, tanto mavor 

Y he Pa, Pi 
scrå el éxito que tendrá, 

Todo lo que existe está estrechamente relacionado entre si. 
No se puede tratar a cualquier sujeto como si estuvicra aislado 
del resto del mundo. 

l Si dl lector acepta nuestro razonamiento, abandonará la 
idea de escribir un drama acerca de cómo alguien cometió 
un crimen perfecto, y buscará el por qué lo hizo. 

Demos los pasos necesarios para plancar un drama de cri- 
men, viendo cómo los diversos elementos concuerdan entre sl. 
Cuál será el delito? ¿Desfal l i i 

¿Gual sera el delito? ¿Desfalco, chantaje, robo, asesinato? 
Elijamos asesinato, y situémonos en el lugar del criminal. ¿Por 
qué matará? ¿Por lujuria? ¿Dinero? ¿Venganza? ¿Ambi- 
ción? ... ¿Para corregir un abuso? Hav tantos tipos de asesina- 
tos que, ante todo, debemos contestar esta pregunta. Suponga- 
mos que elejimos la ambición como motivo del asesinato y 
veamos adonde nos conduce. i 

El asesino quiere alcanzar una posición y hay alguien que 
obstaculiza su camino. Intentará todo lo que esté a su alcance 
para influir en el hombre que se halla en su trayectoria, hará 
todo lo posible para ganar su condescendencia. Fal vez lleguen 
a hacerse amigos, y el asesinato no se produce. Pero no —la 

+ . . 
presunta víctima debe ser inexorable, de otro modo no habrá 
asesinato— y tampoco drama. Pero ¿por qué será inexorable? 
No lo sabemos, porque no conocemos nuestra premisa. 
Podemos detenernos aquí un momento y ver cómo re- 
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sultará el drama si continuamos sin tener una premisa. Pero 
eso es innecesario. Ápenas una mirada al material que tenemos 
ara trabajar nos indicará cuán endeble es la estructura. Un 
Fombre va a matar a otro que frustra su ambición. En pos 
de esa idea han ido centenares de dramas, pero es excesiva- 
mente débil como para servit de base para una sinopsis. 
Observemos más profundamente los elementos que tenemos 
aquí y hallaremos una premisa activa. 

El asesino matará para lograr su meta. No es un hermoso 
tipo de hombre, ciertamente. El asesinato es un precio muy 
elevado para pagar por una ambición, y requiere un hombre 
cruel. —¡Eso es! Nuestro matador es cruel—. Ciego a todo 
lo que no sean sus fines egoista. 

E un hombre peligroso, de ningún beneficio para la so- 
ciedad. ¿Y si lograra eludir las consecuencias de su crimen? ¿Y 
si alcanzara una posición de responsabilidad? ¡Piense cl daño 
que puede hacer! Porque puede continuar su cruel tra- 
yectoria indefinidamente, no conociendo nadie sino su éxito. 
¿Pero podría? ¿Es posible que un hombre de cruel ambición 
siempre tenga ¿xito? No lo es. La crueldad, como cl odio, 
llevan el germen de su propia destrucción. ¡Esplendido! En- 
tonces tenemos la premisa: “La cruel ambición conduce a su 
propia destrucción.” 

Sabemos ahora que nuestro criminal cometerá un asesi- 
nato tan perfecto como sca posible, pero que al final será 
destruído por su ambición. Ahora se hacen accesibles posibi- 
lidades ilimitadas. 

Conocemos a nuestro cruel asesino. Naturalmente, toda- 
vía nos falta conocer mucho más. La comprensión de un ca- 
rácter no cs tan simple, como lo mostraremos en nuestro ca- 

itulo sobre el carácter. Pero es nuestra premisa la que nos 
ha dado el rasgo prominente de nuestro carácter principal. 

“La cruel ambición conduce a su propia destrucción” es 
la premisa de Macbeth, de Shakespeare, como señalamos antes. 
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Para llegar a una premia hay tantos camiros como dra- 
maturgos — más aún, va que la mayoría de los dramaturgos 
emplean más de un método, 

Tomemos otro ejemplo. 

Supongamos que un dramaturgo, una noche, de regreso a 
su hogar, ve a un grupo de jovencitos que atacan a un tran- 
seúnte. Lo maltratan, ¡Muchachos de dieciséis, dieciocho, 
veinte años... y empedernidos delincuentes! Se impresiona 
de tal modo que decide escribir un drama sobre la delincuencia 
juvenil. Pero se da cuenta que el tema es interminable. ¿De 
qué aspecto particular se ocupará? Se decide por: Asalto. Fué 
an asalto el que le impresionó tanto y confía en que conmo- 
verá de la misma manera a un auditorio. 

Estos muchachitos son estúpidos, reflexiona el dramaturgo. 
Si los llegan a atrapar, prácticamente, sus vidas habrán ter- 
minado. Serán condenados a pasar veinte años en la prisión por 
robo. ¡Qué necios! “Apostaria”, piensa además, “que su víc- 
tima tenía poco dinero encima. ¡ Árriesgaron sus vidas para 
nada!” 

St, sí, es una buena idea para un drama, y comienza a 
trabajar en él. Pero el argumento se rehusa a crecer, Después 
de todo, no se pueden escribir tres actos acerca de un asalto. 
El dramaturgo se encoleriza, aturdido por su impotencia para 
escribir un drama basado en lo que está seguro que es una 
excelente idea. 

Un asalto es un asalto. Nada nuevo. El punto de vista poco 
común puede ser la juventud de los criminales. Pero ¿por qué 
robarán esos jovencitos? Tal vez sus padres no se ocupan de 
ellos. Tal vez sus padres scan borrachos, o están demasiado 
absortos en sus propios problemas. Pero ¿por qué serán así? 
¿Por qué se aplicarán a la bebida y descuidarán a sus niños? 
¡Hay tantos muchachos como estos!, mas no todos los padres 
serán bebedores consuetudinario, hombres sin ningún amor 
para sus niños. Bien, podría ocurrir que hubieran perdido su 
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autoridad. sobre sus hijos. Que fueran muv pobres, imposibi- 
litados de sustentarlos. Pero ¿por qué no trabajan? Oh, sí, 
la depresión. No hay trabajo, y e:tos muchachitos han pS 
sus vidas en la ca'le. Pobreza, descuido, y lodo es todo lo que 
han conocido. Estas cosas son motivos poderosos para el cri- 
men. Y ello no ocurre solamente con los muchachos de esta 
parte de los barrios bajos. Miles de muchachos, por todo el 
país, cabalgando la pobreza, ruedan hacia el crimen como 
única salida. La pobreza los ha empujado, estimulándolos a 
convertirse en delincuentes. ¡Eso es! “¡La pobreza estimula 
el crimen!” Tenemos nuestra premisa, y el dramaturgo tiene 
la suya. 

Busca una localidad en la cual situar su drama. Recuerda 
la de su niñez, o alguna que ha visto, o una de un recorte 
de diario. Sea como fuere, se acuerda de varias localidades 
que bien podrían dar púbulo al crimen. Estudia la gente, los 
hogares, las influencias, la razón de la extrema pobreza. In- 
vestiga qué es lo que ha hecho la sociedad para remediar estas 
condiciones. 

Luego retorna a los muchachos. ¿Son realmente estúpidos? 
¿O el descuido, la enfermedad, la inminencia del hambre los 
han hecho así? Se decide a concentrarse en un solo carácter 
— el único que le ayudará a escribir el argumento. Lo halla: 
un simpático muchachito, de dieciséis años de edad, con una 
hermana. El padre ha desaparecido, abandonando tras sí a 
los dos hijos v a la esposa enferma. No pudiendo hallar una 
ocupación, disgustado con la vida en general, abandono el 
hogar. Su esposa murió poco después. La muchacha, de 
dieciocho años, insistía en que podía cuidar a su hermano. 
Le amaba, y era incapaz de vivir sin él. Ella trabajaría. Un 
asilo de huérfanos podia haber tomado a Juanito, natural- 
mente, pero entonces “La pobreza estimula cl crimen” no ten- 
dria sentido como premisa. Así, Juanito, ronda las calles mien- 
tras su hermana trabaja en una fábrica, 
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Juanito tiene su propia filosofía acerca de tedo. Otros niños 
miran a sus maestros y padres como guía. Ellos enseñan: Hay 
que ser obediente, honrado. Juanito sabe por propia experien- 
cia que todo esto es hojarasca. Si obedece la lev pasará muchos 
días con hambre. Por lo que él tiene su propia premisa: “Si 
eres bastante listo puedes salirte con la tuva.” Lo ha visto y 
demostrado repetidamente. Ha robado cosas y se salió con 
la suya. En frente de Juanito está la lev, cuva premisa es: 
“Usted no puede salir con la suva” o “La delincuencia no es 
provechosa.” 

Juanito ticne sus prepios hérocs, también. Sujetos que se 
salieron con la suva. Está seguro que pueden ser más astutos 
que cualquier polizonte. Esti Jack Colley, un muchacho de 
a región, por ejemplo. Vino de estas inmediaciones. Todos los 


, 


polizontes de la nación estaban siguiéndole, pero él se burló 
de cllos. į Es superior! 

Para conocer debidamente a Juanito, averigie sus antece- 
dentes, su educación, ambición, culto extremado de los héroes, 
inspiración, amigos. Entonces la premisa le abarcará, v tam- 
bién muchisimos otros muchachitos, perfectamente. 

Si usted ve solamente que Juanito es un truhán. y no sabe 
por qué, entonces necesitará y hallará otra premisa, tal vez: 
“La carencia de una policia fuerte y eficaz alienta a los crimi. 
naleg’. Naturalmente, la pregunta surge de inmediato: ¿esto 
es verdad? Una persona ignorante puede decir que st. Pero 
usted tendrá que explicar por qué los hijos de millonarios no 
salen a robar pan, como Juanito. Si hubicra más policía, ¿la 
pobreza y la miseria disminuirian en proporción? La experien- 
cia dice que no. Entonces “La pobreza estimula el crimen” 
es una premisa más verdadera, más real. 

Es la premisa de Extremo cerrado, de Sidney Kingsley. 

Usted debe decidir exactamente cómo va a encarar su pre- 
misa, ¿Acusará a la sociedad? ¿Mostrará la pobreza e indicará 
una manera de evitarla? Kingsley resuelve mostrar sólo la po- 
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breza y dejar que el auditorio saque sus propias conclusiones. 
Si desea agregar algo más a lo que dijo Kingsley, haga una 
subpremisa que amplíe la original. La amplía por segunda 
vez, si es necesario, de modo que se adapte a su caso perfec- 
tamente. Si durante el proceso encuentra que su premisa es 
insostenible, porque ha cambiado de parecer en cuanto a lo 
que deseaba decir, formule una nueva premisa y descarte la 
vieja. 
“¿La sociedad es responsable de la pobreza?” Cualquier 
aspecto que tome debe demostrarlo. Naturalmente, este drama 
diferirá de de Kingsley. Usted puede formular cualquier nú- 
mero de premisas —“pobreza”, “amor”, “odio"— eligiendo la 
que le satisfaga más. 
Usted puede elegir entre una gran cantidad de métodos 
para llegar a su premisa. Puede comenzar con una idea, que 


. inmediatamente convierte en una premisa, o puede desarrollar 
` primeramente una situación y ver si tiene las únicas posibilida- 


des que necesita la premisa correcta para darle significado e 
indicar un fin. 

La emoción puede dictar muchas premisas, pero usted debe 
elaborarlas antes que puedan expresar la idea dramática. En- 
saye esto con una emoción: celos. Los celos se alimentan 
en las sensaciones generadas por un compleja de inferioridad. 
Los celos, como tales, no pueden ser una premisa, porque no 
señalan ninguna meta a los caracteres. Será mejor que ponga- 
mos de este modo: “¿Los celos matan?” No, aunque ahora 
sabemos qué acción pueden producir. Vayamos más lejos: “Los 
celos le destruyen a sí mismo”. Ahora hay una meta. Sabe- 
mos, y sabe el dramaturgo, que el drama continuará hasta 
que los celos le hayan destruído por sí mismos. El autor 
puede edificar sobre lo que eligió, diciendo, tal vez: “Los 
celos no sólo le destruyen a si mismo sino al objeto de su amor”. 

Esperamos que el lector reconozca la diferencia entre las 
dos últimas premisas Las variaciones son infinitas, y con cada 


a 


44 CÓMO ESCRIBIR UN DRAMA 


nueva modificación se cambia la premisa del drama. Pero siem- 
pre que cambie su premiza, tendrá que volver a comenzar y 
reescribir su sinopsis en los términos de la nueva premisa. 
a comienza con una premisa y luego la cambia por otra, el 
rama sufrirá. Nadie puede construir un drama sobre dos pre 
misas, o una casa sobre dos cimientos, 

Tartufo, de Molière, muestra claramente cómo un drama 
se origina en una premisa. (Ver sinopsis y análisis en la 
página 313). 

La premisa de Tartufo es: “Quien cava un hoyo para otros, 
cae en él”, 

El drama se abre con Mime. Pernelle reconviniendo a la 
joven segunda esposa de su hijo, Elmira, y 2 su nieto y nicta 
porque no demuestran el conveniente respecto por Tartufo. Éste 
fué recibido en la casa por su hijo, Orgón. Es, evidentemente, 
un bribón disfrazado de hombre pio, Su verdadero propósito 
es tener amores ilícitos con la esposa de Orgón y apropiarse 
de su fortuna. Su simulada piedad ha cautivado el corazón de 

> E 
Orgón, el que cree en Tartufo como si fuera el Salvador encar- 
nado. Pero volvamos al principio del drama. 

El objeto del autor es establecer la primera parte de la 
premisa tan rápidamente como le sea posible. Mme. Pernelle 

4 
está hablando: 


MME. P. (a Damis, su nieto): Si Tartufo piensa que al- 
guna cosa es pecaminosa podéis estar seguro de que lo es. Sus 
esfuerzos tienden a conducitos por la senda del cielo, si quisic- 
rais seguirle, . 

DAMIS: ¡No recorreté ningún camino en su compañía! 

MME. P.: Lo que decís no es sólo disparatado sino perverso. 
Vuestros padres le aman y confían en él, y seguramente os 
. > $ . £ 
inducirán a hacer lo mismo. 

deal ¡Ni mi padre ni ningún otro podría inducirme a 

: ; El 
amarle o confiar en él! Destesto su compañía, y mentiría si 
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dijera que no. Ante sus modos de obrar me arrebato a cada 
instante; preveo consecuencias, y que con ese vil tendré que 
llegar a un gran estallido. 

DORINA (la criada ): En verdad, Madame, no es tolerable 
que una persona desconocida, que viene aquí sin un real y an- 
drajoso, intente trastotnarlo todo y convertirse en patrón. 

MME p.: No he preguntado vuestra opinión. (4 los otros.) 
Mucho mejor irían las cosas si todo se gobernara según sms 
piadosas órdenes. 


(Este es el primer indicio de lo que en realidad va a suceder 
despues, cuando Orgón le entrega su fortuna.) 


DORINA: Pasa por santo en usestra fantasia, Madame, pero 
para mi entendimiento, todo lo que hace no es más que hipo- 
cresta. 

DAMIS: Juraría que lo es. 

MME. P.: ¡Eh, vosotros, guardad vuestras maliciosas len- 
guas! Sé que le tenéis aversión... ¿y por que? Porque dl 
Ye vuestras faltas y tiene cl valor de dectroslas. 

DORINA: St; ¿pero por qué, especialmente desde hace algún 
tiempo, no puede sufrir que nadie frecuente esta casa? ¿En qué 
ofende al cielo una visita honesta, para que a causa de ella 
haga tanto alboroto que parece que fuera a rompernos la ca- 
beza? ¿Queréis que os lo diga...? A mi entender, está ce- 
loso de la señora. 


(St, él está celoso, como veremos después. Molière toma 
buen cuidado de mostrar cada cosa con antelación.) 


ELMIRA: į Dorina, eso es un desatino! 

MME. P.: Es peor que un desatino. ¡Pensad cuánto os has 
atrevido a insinuar, muchacha, y oportunamente os avergon- 
zarás de vos misma! (ví los otros.) No es sólo el querido 
Tartufo quien desaprueba vuestro excesivo amor a las reunio- 
nes: es el vecindario entero. 
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MAR, P: Os digo que mi hijo nunca ha cbrado más sen- 
satamente que al trace a su casa al benemérito Tartufo; que 
el cielo oportunamente lo ha enviado aquí para enmendaros a 
todos vuestro espfritu descarriado; que, en bien de vuestra 
salvación, lo debéis escuchar. Esas visitas, esos bailes, esas 
conversaciones, todo esc alboroto, son otros tantos sutiles ar- 
tificios de Satanás para la perdición de vuestras almas, 


ELMIRA: ¿Dor qué. madre? ¡El placer que experimentamos 
en tales reuniones es enteramente inocente!... 


Si usted relee la premisa, notará que alguien —en este caso 
Tartufo— engaña a las personas inocentes y confiadas —Or- 
gón y su madre— con su hipócrita pretensión de santidad. 
Esto le permitiría, de tener éxito cn sus maquinaciones, apto- 
piarse más tarde de la fortuna de Orgón y convertir en su 
querida a la hermosa Elmira. 

Desde el comienzo del drama sentimos que esta feliz fa- 
milia está amenazada de un horrible desastre. Aun no cono- 
cemos a Orgón, sólo vimos, a su madre asumiendo la defensa 
del pseudo santo. ¿Es posible que un hombre en su sano juicio, 
un ex oficial del ejército, crea en otro hombre tan ciegamente 
como para darle una oportunidad de hacer estragos en su fa- 
milia? Si tiene: tanta fe en Tartufo, cl autor establece la pri- 
meta parte de su premisa explícitamente. 

Hemos presenciado, entonces, cómo Tartufo, con sutiles 
métodos, y con la ayuda de Orgón, su futura víctima, le está 
cavando la fosa. ¿Cacrá en ella? No lo sabemos aún. Pero ha 
logrado despertar nuestro interés, Veamos si la fe de Orgón 
en Tartufo es tan firme como cree su madre. 

Orgón recién llega a su hogar luego de un viaje de tres 


días. Se encuentra con el hermano de su segunda esposa, 
Cléanco. 


CLÉANTO: Tuve noticia de que se os esperaba en breve, y 
aguardé en la esperanza de veros. 
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orcón: Os lo agradezco. Pero debéis perdonarme si antes 
de atenderos hago una pregunta o dos a Dorina. (4 Dorina.) 
¿Todo ha marchado bien durante mi ausencia? , 

porina: No del todo, señor. La señora tuvo fiebre ante- 
ayer y sufrió terribles dolores de cabeza. 

orcón: Ah... ¿si? ¿Y Tartufo? 

pORINA: Oh, está prodigiosamente bien — gordo y toza- 


+ » * H 
gante, i 


e Es Era 


orcón: ¡Pobre mi querido amigo! 
porina: Esa noche, a la hora de la cena, la señora estaba 
tan enferma que no pudo probar bocado. 

orcón: Ah... ¿y Tartufo? 

DORINA: Cenó solito, delante de ella, y muy devotamente 
se comió un par de perdices y media pierna de carnero en 
picadillo. f 

orcóN: ¡Pobre mi querido amigo! 

DORINA: La señora pasó toda la noche sin poder cerrar los 
ojos, y tuve que velar junto a ella hasta el amanecer. 

ORGÓN: ¿De veras? ¿Y Tartufo? l 

DORINA: Vencido por un sueño placentero, pasó de la me- 
sa a su cuarto, metiéndose en seguida en al lecho, donde, sin 
inquietud, durmió hasta bien avanzada la mañana 

ORGÓN: ¡Pobre mi querido amigo! 

pora: Pero al fin persuadimos a la señora que se de- 
jara hacer una sangría, lo que la alivió inmediatamente. 

orcón: ¡Magnífico ¿Y Tartufo? 

DORINA: Se resignó valerosamente, y, fortificando su alma 
contra todos los males, en el almuerzo de la mañana siguiente 
bebió cuatro tazas de vino tinto, para restituir la sangre que 
la señora había perdido. 

orcón: ¡Pobre mi querido amigo! J 

DorINA: Ambos se encuentran en fin, bien de salud, señor, 
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y, con vuestro permiso, ié a hacer saber a la señora que habeis 
regresado. 

orcón: Hacedlo asi, Dorina. 

DORINA (haciendo una reverencia): No dejaré de decirle 
cuán ansioso cstuvistéis por tener noticia de su enfermedad, 
señor. (Sale. 

ORGÓN (a Cléanto ): Podría casi pensar que ella quiso de- 
cir alguna impertinencia con eso. 

CLÉANTO: Y si lo hizo, mi querido Orgón, ¿no hay algún 
justificativo para celo? ¡Gran cielo, hombre! ¿Cómo podéis 
estar tan embobado con este Tartufo? ¿Es posible que un 
hombre posea un encanto tal como para haceros olvidar todo 
por él? 


Evidentemente, Orgón no ve la fosa que Tartufo le está 
cavando. Molière demucsera inequivocamente su premisa en 
el primer tercio del drama. 

Tartufo ha cavado una fosa; ¿cacrá Otgón en ella? No 
lo sabemos — y no lo podremos saber hasta el fin del drama. 

La carencia de una premisa manifiesta en un drama es un 
signo de poca consistencia. Ást como no se puede cultivar un 
manzano sin tener una semilla de manzano, tampoco se pue- 
de escribir un drama sio la semilla, que es la premisa. 

La premisa es la concepción, el principio de un drama. 
La premisa es como una semilla que se transforma en la planta 
que estaba contenida en ella; nada más ni nada menos. La 
premisa no se destaca como una llaga hinchada, convirtien- 
do los caracteres en títeres y las fuerzas antagónicas en ta- 
lantes. En un drama bien construido, es difícil, o imposible, 
determinar exactamente dónde está la premisa y dónde co- 
mienzan el argumento o el carácter. 


I 


CARACTER 


1. El Ordenamiento de la Estructura 


En el capitulo anterior explicamos por qué la premisa es 
el primer paso indispensable para escribir un buen drama, En 
los capítulos siguientes demostraremos la importancia del ca- 
rácter. Haremos la vivisección de un carácter e intentaremos 
averiguar exactamente qué elementos entran en la composi- 
ción de este ser llamado “hombre”. El carácter es el material 
fundamental con que estamos obligados a trabajar, por lo que 
debemos conocerlo tan a fondo como nos sea posible. 

Henrik Ibsen, hablando de sus métodos de trabajo, ha 
dicho: 

“Cuando escribo debo estar solo; si tengo que habérmelas 
con ocho caracteres de un drama, ya estoy suficientemente 
acompañado; ellos me mantienen ocupado; debo aprender a 
conocerlos. Y este proceso de formación de su conocimiento 
es lento y laborioso. Yo hago, por lo gencral, tres repartos 
de papeles en mis dramas, los que difieren considerablemente 
unos de otros. Quiero decir, en caracteristicas, no en la mar- 
cha del procedimiento. Cuando me pongo a labrar mi material 
por primera vez, siento como si tuviera que llegar 2 conocer 
a mis caracteres en un viaje en ferrocarril; el primer cono- 
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cimiento le parece a uno digno de tenerse en cuenta, y conver- 
samos acerca de esto y aquello, Cuando lo recomienzo a eseri- 
bir, va veo todo mucho más claramente, v conozco a las gentes 
como si hubiera permanecido con ella durante un mes en un 
balucario. Ya he captado los principales puntos de sus carac- 
teres y de sus pequeñas peculiaridades”. 

¿Qué vió Ibsen? ¿Qué da a entender cuando dice: “Ya he 
captado los principales puntos de sus caracteres y sus peque- 
ñas peculiaridades”? Tratemos de descubrir los puntos princi- 
pales no solamente en uno, sino en todos los caracteres. 

Cada objeto tiene tres dimensiones: ancho, altura, espesor. 
Los seres humanos tienen, además, otras tres dimensiones in- 
separables: fisiología, sociología, psicología. Sin un conoci- 
miento de estas tres dimensiones no podemos apreciar a un 
ser humano. 

No es suficiente, para el estudio de un hombre, saber si 
es tosco, cortés, religioso, ateo, moral, degenerado. También 
se debe conocer el por qué. Queremos saber por qué un hom- 
bre es como cs, por qué su carácter cambia constantemente, 
y por qué debe cambiar, ya sea que lo quiera o no. 

La primera dimensión, en orden de simplicidad, es la fi- 
siología. Sería inútil argüir que un jorobado ve el mundo bajo 
un aspecto exactamente opuesto que un ejemplar fisicamente 
perfecto. Una persona coja, ciega, sorda, malparecida, hermo- 
sa, alta, de corta estatura — cada una de éstas ve todo de 
diferente manera que lis otras. Un hombre enfermo ve la 
salud como el supremo bien; una persona sana le resta toda 
importancia a la salud, si es que piensa en ella. 

Nuestro conjunto físico colorea, ciertamente, nuestra pers- 
pectiva de la vida. Nos influye constantemente, contribuyen- 
do a hacernos tolerantes, desafiantes, humildes, o arrogantes. 
Afecta nuestro desarrollo mental, sirviendo como base para 
los complejos de inferioridad y superiotidad. Es evidentemen- 
te la primera determinación de dimensiones del hombre. 


CONFLICTO $1 


La sociología es la segunda dimensión que se debe estu- 
diar. Si usted hubiera nacido en un sótano, y el escenario de 
sus juegos infantiles hubiera sido una sucia calle, sus reacciones 
diferirían de las de aquellos muchachos que nacieron en una 
mansión y jugaron en hermosos e higiénicos parques. 

Pero no podemos hacer un análisis exacto de las diferen- 
cias que existen entre ustedes dos, o de las del muchachito 
que vivía en la habitación contigua en la misma casa de ve- 
cindad, hasta que conozcamos algo más acerca de ustedes. 
¿Quién fué su padre, su madre? ¿Eran enfermos o sanos? 
¿Cuáles eran sus medios de vida? ¿Quiénes fueron sus ami- 
gos? ¿Cómo influyeron o los afectaron? ¿Cómo le afectaron 
a usted? ¿Qué clase de ropa le gusta? ¿Qué libros lec? ¿Va 
a la iglesia? ¿Qué come, piensa, le gusta, le disgusta? ¿Quién 
es usted, socialmente hablando? 

La tercera dimensión, psicología, es el producto de las 
otras dos. Sus influencias combinadas dan vida. a las ambi- 
ciones, contratiempos, temperamentos, actitudes, complejos. 
La psicología, entonces, abarca las tres dimensiones. 

Si queremos comprender la acción de cualquier individuo, 
debemos examinar los motivos que le compcelen a actuar co- 
mo lo hace. Estudiemos primero su conjunto físico. 

¿Es enfermo? Puede tener una enfermedad de proceso lento 
que él ignora poscer, pero el autor debe saber que existe, porque 
sólo en esta forma puede comprender el carácter. Esta en- 
fermedad influye en la actitud del hombre en todo lo que 
se refiera a su persona. Procedemos, ciertamente, de diferente 
manera durante la enfermedad, convalecencia, y perfecta salud. 

¿Un hombre tiene orejas grandes, ojos saltones, brazos 
largos y peludos? Todas estas características són a propósito 
para determinarle un aspecto que afectará cada acción suya. 

¿Detesta hablar de narices cotvas, bocas grandes, labios 
finos, pies grandes? Tal vez sea porque él tiene alguno de 
estos «efectos. Un ser humano toma con resignación un de- 
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fecto físico tal, otro hace bromas de sí mismo, un tercero 
está resentido. Una cosa es cierta, ninguno escapa al efecto 
de un defecto físico. jA este carácter le domina una sen- 
sación de desagrado para consigo mismo? Le «desfigurará su 
aspecto, avivando su conflicto con otros, o le hará inactivo 
y resignado. Pero le afectará. 

Importante como es esta dimensión física, es sólo parte 
del todo. No debemos olvidarnos de agregar el medio ambiente 
para este cuadro físico. Estas dos dimensiones se completarán 
una con otra, y unidas, darán origen a la tercera dimensión, 
el estado mental. 

Un sexo pervertido es un sexo pervertido, en lo que se 
reficere al interés del público. Pero para el psicólogo es el 
producto de su fondo moral, su fisiología, su herencia, su 
educación. 

Si pain que eztas tres dimensiones pueden pro- 
porcionar la razón de cada aspecto de la conducta humana, 


$ loas ” . 
nos sera fácil escribir acerca de cualquier carácter y rastrear ` 


su evolución hasta su origen. 


f e cualquier obra de arte que haya sufrido los estragos 
el tiempo, y, comprobará que ha vivido, y vivira, porque 
posce las tres dimensiones. Omita una de las tres, y aunque 
su tra k i : 

trama sea excitante y usted pueda hacer una fortuna, su 
rama aun no será un éxito literario. 

pe 
E Cuando lee la crítica teatral en su diario encuentra repe- 
a ; ; Ñ f 
tidamente, cierta terminología: flojo, no convincente, caracte- 
res injertados (esto es, malamente redactados), situaciones 
familiares, cargante. Todos ellos aluden a un solo defecto 
— la carencia de caracteres tridimensionales. 
No crea, cuando su drama es condenado como “familiar”, 

que debe perseguir situaciones fantásticas. La importancia de 
sus caracteres es grande, en función de las tres dimensiones, 


Ñ + + . 
y usted encontrara que no sólo son excitantes en el teatro sino 
también en las novelas. 
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La literatura ticne muchos caracteres tridimensionales — 
Hamlet, por ejemplo. No sólo conocemos su edad, su aspecto, 
su estado de salud; podemos fácilmente presumir su idiosin- 
crasia. Su fondo, su sociología, da impulso al drama. Cono- 
cemos la situación política de la época, la relación entre sus 
padres, los acontecimientos que han ocurrido con anteriori- 
dad, y cómo se han hecho sentir sus efectos sobre él. Cono- 
cemos su premisa personal, y su motivación. Conocemos su 
psicología, y podemos ver claramente cómo ella resulta de su 
aspecto físico y sociológico. En suma, conocemos a Hamlet ; 
como nunca podríamos conocernos a nosotros mismos. | 

Shakespeare construvó sus grandes dramas sobre caracte- 
tes — Macbeth, El Rey Lear, Otelo, y los demás, son notables 
ejemplos de tridimensionalidad. 

(No es nuestra intención hacer aquí un análisis crítico de 
dramas famosos. Es suficiente decir que en cada caso el autor 
ha creado caracteres, o lo ha intentado. En otro capítulo ana- 
lizaremos cómo ha tenido éxito, y por qué.) 

Medea, de Eurípides, es un ejemplo clásico para demos- 
trar cómo un drama proviene del caracter. El autor no nece- 
sitó una Afrodita para hacer que Medea se enamore de Jasón. 
Era la costumbre de aquellos tiempos mostrar la intervención 
de los dioses, pero el comportamiento de los caracteres es ló- 
gico sin ello. Medea, o cualquier mujer, amará al hombre 
que le atraiga, y a veces hará grandes sacrificios para confiar 
en él. 

Medea había matado a su hermano por defender su amor. 
No hace mucho tiempo, en Nueva York, una mujer atrajo 
a sus dos niños a un bosque, los degolló, vertió nafta sobre 
ellos y los quemó — todo por amor. No hay ningún indicio 
de nada sobrenatural en esto. Es simplemente el muy antiguo 
desenfrenado instinto de apareamiento. Si conociéramos el 
fondo moral y la composición física de esta moderna Medea, 
su terrible acto se volvería comprensible para nosotros. 
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He aquí una guía, entonces, un plan general 
3 
de cómo se observará el ordenamiento de ] 
y . i . 
caracter tridimensional 


paso a paso, 
a estructura de un 


FISIOLOGÍA 


. Sexo. 

Edad. 

Altura y peso. 

Color del cabello, ojos, piel, 


Postura. 


ne: Aspecto: Bien parecido, gordo o flaco, limpio, gallar- 
o, simpatico, desaliñado. Forma de la cabeza, cara, piernas. 
7 Defectos: Deformidades, anormalidades, marcas de na- 
cimiento. Enfermedades. 


8. Herencia. 


DAA pom 


SOCIOLOGÍA 


1. Clase: Trabajador, dirigente, pequeño burgués. 

2. Ocupación: Tipo de trabajo, horas de trabajo, renta 
condición de trabajo, agremiado o no, actitud hacia | 
nización, adaptabilidad al trabajo. 

3 Educación: Cantidad, clase de escuelas, calificaciones, 
materias favoritas. materias más pobremente estudiadas. 

4. Vida de hogar: Si viven los padres, autoridad que me- 
recen, huérfano, padres separados o divorciados, costumbres 
de los padres, desarrollo mental de los padres, vicios de los 
padres, descuido. Estado legal del carácter matrimonial. 

5 IQ. 

6. Religión. 
7- Raza, nacionalidad. a 


8. Lugar que ocupa en la colectividad: Si <obresale entte 
los amigos, clubes, deportes. 


< ga- 
a orga 


CARÁCTER 55 


g. Tiliación politica. 
10. Pasatiempos, manias: Libros, diarios, revistas que lee. 


ER I IILI L AEN 


PSICOLOGÍA 
1. Vida sexual, normas morales. 
2. Premisa personal, ambición. 
3. Contratiempos, primeros desengaños. 
4. Temperamento: Colérico, sereno, pesimista, optimista. 
5. Actitud hacia la vida: Resignado, combatiente, derro- 
tista. 


6. Complejos: Obsesiones, inhibiciones, supersticiones, 
mantas, fobias. 

7. Extrovertido, introvertido, ambivertido. 

8. Facultades: Lenguaje, talento. 

9. Cualidades: Imaginación, criterio, afición, talante. 


Este es el ordenamiento de la estructura de un carácter, 
que el autor debe conocer a fondo, y sobre el que debe constuir. 

PREGUNTA: ¿Cómo podemos fundir estas tres dimensiones 
en una sola unidad? 

RESPUESTA: Tome los muchachitos de la obra de Sidnev 
Kingsley, Extremo cerrado, por ejemplo. Casi todos están 
bien, físicamente. No hay, aparentemente, serios complejos 
que resulten de deficiencias físicas. En sus vidas, entonces, el 
medio ambiente será cl factor determinante. El culto extre- 

.- mado de los héroes; la carencia de educación, de vestidos, de 
superintendencia; y, sobre todo, la presencia constante de la 
pobreza y del hambre, formarán su opinión del mundo y, 
en consecuencia, su actitud y conducta hacia la sociedad. Las 
tres dimensiones se han combinado para producir un rasgo 
sobresaliente. 

PREGUNTA: ¿El mismo medio ambiente producirá la mis- 
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ma reacción sobre cada niño, o los afectará difurentemente sc- 
gun dilicran unos de otros? 

RESPUESTA: Dos individuos nunca reaccionan idénticamen- 
tc, ya que no son iguales. Un muchacho puede no tener re- 
servas mentales: estima sus delitos juveniles como preparato- 
rios para una gloriosa carrera como miembro de una banda 
de bandoleros; otro participa en las actividades delictuosas por 
un sentimiento de lealtad, o de temor, o para vigorizar una 
reputación de valiente, Aun existe otro que está enterado de 
lo peligroso de su conducta, pero no ve otro camino para salir 
de la pobreza. A igualdad de condiciones sociológicas, habrán 
pequeñas diferencias físicas entre los individuos, v su des. 
arrollo psicológico, que influirán en sus reacciones. La ciencia 
le dirá que nunca se han descubierto dos copos de nieve que 
sean idénticos. La más ligera perturbación atmosférica, la 
dirección del viento, la posición del copo de nieve que cae, 
alterarán el ejemplar, Por ello, hav infinitas variedades en su 
diseño. La misma ley lo gobierna todo. Si su padre siempre 
es bondadoso, o lo es periódicamente, o sólo una vez, o nun- 
ca, afectará profundamente su desarrollo. Y si la bondad pa- 
ternal ha coincidido con sus momentos más felices y alegres, 
puede ocurrir que pace desapercibida. Cada acción depende 
de las circunstancias particulares del momento dado. 

PREGUNTA: Hay ciertas manifestaciones humanas que no 
parecen encuadrar dentro de las tres categorías, He observado 
cn mis propios períodos de depresión, o de excitación, que 
estos parecen inmotivados. Me he observado, tratando de des- 
cubrir el otigen de estos misteriosos disturbiós, sin éxito. 
Puedo decir, con precisión, que este desasosiego solía azaltar- 
me cuando tenía aprietos económicos o inquietudes mentales, 
¿Por qué se rie? 

RESPUESTA: Usted me recuerda a un amigo mío —un es- 
critor— quien me contó una extraña historia acerca de si 
mismo. El incidente ocnrrió cuando él tenfa treinta años de 


esputo: 
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edad., Estaba aparentemente sano; había conquistado estima- 
ción por su trabajo; ganaba más dinero que el que sabia ma- 
nejar; estaba casado y amaba tiernamente a su esposa y a sus 
dos niños. Un día, para su total asombro, se dió cuenta que 
no le preocupaba en absoluto qué es lo que podía zucederle 
a su familia, su carrera, o su vida. Estaba dando muestras de 
perturbación mental. Nada bajo el sol le interesaba; preveía 
todo lo que sus amigos decían y hacían. No podía tolerar la 
misma horrible rutina día tras día, semana tras semana; la 
misma mujer, la misma comida, los mismos amigos, las mis- 
mas historias de asesinatos en los diarios, sin cesar. Estos pen- 
samientos casi le volvieron loco. Era un caso tan misterioso 
como el suyo. ¿Tal vez había dejado de amar a su esposa? 
Ya había pensada en eso, y estaba bastante desesperado como 
para no dejar de hacer una prueba. La hizo, pero sin éxito. 
No hallaba diferencia en su amor. Estaba franca y verdade- 
ramente cansado de la vida. Dejó de escribir, dejo de ver a 
sus amigos. y finalmente decidió que estaría mejor muerto. 
El pensamiento no le vino en un momento de desesperación. 
Lo razonó fríamente, sin ninguna emoción. La Tierra había 
marchado durante billones de años antes de su nacimiento, 
meditó, y continuaría haciéndolo luego de su muerte. ¿Qué 
diferencia habría si El moría un poco antes del tiempo señalado? 

Para esto, envió a su familia a casa de un amigo y se 
aprestó a escribir su última carta, explicando su resalución a 
su esposa. No era una carta fácil de escribir. No la encon- 
traba enteramente convincente, y trabajó en ella como no lo 
había hecho nunca sobre sus dramas. De repente sintió un 
agudo retortijón de estómago. Le causó el dolor de una pu- 
falada, persistente, agudisimo. Se encontró en una situación 
embarazosa. Quería quitarse la vida, pero era idiota morir con 
un dolor en el estómago. Además, tenía que terminar la carta. 

Resolvió que lo más sensato sería tomar un purgante y 
aliviar el dolor. Así lo hizo. Cuando regresó al escritorio para 
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terminar su última epistola, la halló más dificil de escribir 
que antes. Las razones que había expuesto anteriormente le 
sonaban fantásticas — casi estúpidas. Se apercibió del reful- 
gente ravo de sol que jugnetcaba sobre su escritorio, de la 
alternante luz v sombra sobre las casas del otro lado de la 
calle. Los árboles nunca le habían parecido tan verdes v re- 
frescantes; la vida nunca le había parecido tan descable. Que- 
ria ver, oler, sentir, caminar... 

"PREGUNTA: ¿Quiere decir que había perdido enteramente 
su deseo de morir? 

RESPUESTA: Precisamente. Se encontró con un cuerpo mc- 
nos entorpecido v con más de un millón de razones para 
vivir. Era realmente un hombre nuevo. 

PREGUNTA: ¿Entonces, las condiciones físicas pueden in- 
fluir, verdaderamente, tanto en el espíritu como para anular 
la diferencia entre la vida y la muerte? 

RESPUESTA: Conocemos otros casos, también. Digamos que 
X se enamora de una muchacha bonita. Su amor no cs corres- 
pondido, por lo que se siente contrariado, se desalienta y con- 
cluye por enfermar seriamente. Pero ¿cómo puede ser esto? 
El amor, según muchos, es etéreo, fuera de los límites de la 
economía o mero materialismo. ¿Investigaremos? El amor, 
como todas las emociones, se origina en el cerebro. El cere- 
bro, de cualquier modo que se lo mire, se halla compuesto 
de tejidos, celulas, vasos sanguíneos. Esto es puramente físico. 
El más ligero disturbio físico se manifiesta primeramente en 
el terebro, el que reacciona instantáneamente. Un: seño des- 
engáño tiene su efecto sobre el cerebro —el eerebro fisico— 
el querransmite el mensaje al cuerpo. Recuerde que el amor, 
aunque sea etéreo, afecta funciones físicas tales como la diges- 
tión y el sueño. 

PREGUNTA: ¿Pero suponga que la emoción no es entera- 


mente física? ¿Qué en ella no existe ningún factor como el 
desco. 
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RESPUESTA: Ádmitamos que se trata de la emoción más 
noble de todas —cl amor maternal—. Esta madre particular 
no tiene dificultades económicas. Tiene dincro en abundan- 
cia, es sana, feliz. Su hija se enamora de un joven a quien 
la madre considera un riesgo más bien que una ventaja. No 
es de ninguna manera peligroso, sólo inapropiado desde el 
punto de vista de la madre. Pero la hija huye con do 

La primera reacción de la madre será de disgusto, seguida 
por amarga desilusión. Luego se avergonzara, tendrá as 
de sí misma. Todos estos estados de ánimo pueden traducirse 
en un ataque de histeria. Estos ataques aumentan en fre- 
cuencia e intensidad, debilitando la resistencia del cuerpo, y 
culminando en una verdadera enfermedad — hasta en una 
afección permanente. 

PREGUNTA: ¿Toda reacción pzicológica es el resultado de 
influencias físicas y del medio ambiente? 

RESPUESTA: ¿Por qué la madre se oponía tan enérgicamen- 
te a la elección de marido de su hija? ¿Por su aspecto? Tal 
vez, aunque el término medio de las madres ocultan su des- 
engaño cuando su yerno no es un Adonis. Á menos que él 
sea verdaderamente un monstruo, su apariencia no provocará 
una reacción violenta. Pero, en cualquier caso, la desaproba- 
ción de la madre habría sido condicionada por su propio 
fundamento, por el parecido con su padre, can sus hermanos, 
con su astro cinematográfico favorito. 

Otra causa de desilusión —y la más probable— serían las 
condiciones económicas del joven. Si él no está en condiciones 
de mantener bien a su hija, la madre temerá por ella y por 
sí misma. Aun si ella puede preservar a su hija de la poen 
no puede impedir que sus amigos se mofen del pobre ma- 
trimonio. Ella puede encaminar al muchacho en negocios — 
aunque le sepa sólo un pobre hombre de negocios, P de per- 
der todos sus ahorros. ¿O təl vez el joven es excelente, y de 
solvencia económica, pero de otra raza? Toda la educación 
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de la madre se sublevará en contra de él. Ella tendrá una 
multitud de recuerdos surgiendo desde su pasado: advertencias 
de ostracismo social, de diferencias fabulosas entre las razas, 
de supersticiones y patriotismo, completamente sin fundamento. 

Piense en cualquier razón que usted quiera, desde el es- 
tado físico del joven hasta el lugar de origen de su bisabuelo, 
y descubrirá que cualquier cosa que provoque la oposición de 
la madre tiene un fundamento físico o socia'ógico, tanto en 


él como en ella. De cualquier modo que ensaye, debe volver 
a las tres dimensiones. 


PREGUNTA: ¿Este principio de la tridimensionalidad no 
puede limitar el campo de acción del escritor? 

RESPUESTA: Por el contrario. Le hace accesibles inopina- 
das perspectivas y le abre un mundo enteramente nuevo para 
la exploración y descubrimientos. 

PREGUNTA: Usted mencionó estatura, edad, coloración de 
la piel, en su plan general de ordenamiento de la estructura 
de un catácter, ¿Todos estos elementos deben ser incorpora- 
dos al drama? 

RESPUESTA: Usted los debe conocer a todos, pero no ne- 
cesita mencionados. Ellos influven en el comportamiento del 
caracter, y no en el material explicativo acerca del mizmo. 
La actitud de un hombre que mide sèis pies de altura diferirá 
considerablemente de la de un hombre que mide cuatro pics, 
ocho pulgadas. Y la reacción de una mujer con cl rostro mar- 
cado de viruelas no será la misma que la de una muchacha 
afamada por su balo cutis. Usted debe conocer cómo es su 
carácter, en cada detalle, para saber qué es lo que hará en 
una situación dada. 

Todo lo que suceda en su drama debe provenir directa- 
mente de los caracteres que ha elegido para demostrar su 


premisa, y deben ser caracteres suficientemente fuertes para 
demostrar la premisa sin forzamiento. 
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2. Medio Ambiente 


Cuando un amigo lo invita para asistir a una función tea- 
tral y usted luego de un momento de vacilación, contesta Mo 
bien, iré”, usted está haciendo una modesta declaración. Pero 
esa declaración es el resultado de un complicado proceso mental. 

Su aceptación de la invitación puede ser motivada por la 
soledad, por un deseo de evitar una tarde tediosa, x exceso 
de energía fisica, e desesperación. Usted puede haber sen- 
tido que mezclándose con las gentes se olvidará de un pro- 
blema, o logrará una nueva esperanza, o inspiración. La ver- 
dad, sin embargo, es que hasta una cuestión tan simple como 
decir “si” o “no” es el producto de un esmerado análisis, 
cambios, revaluaciones de imaginadas o verdaderas, mentales 
o físicas, económicas o sociológicas condiciones en torno 
nuestro. i l 

Las palabras tienen una 'estructura compleja, Las usamos 
volublemente, sin darnos cuenta que ellas también están com- 
puestas de muchos elementos. Analicemos da palabra “felici- 
dad”, por ejemplo. Intentemos descubrir qué elementos entran 
en la composición de la felicidad completa. ' 

Una persona puede ser “feliz” si tiene todo menos salud? 
ÓN no, dado que nos referimos a la felicidad com- 
pleta, felicidad sin reservas. Por tanto, la salud debe ser anotada 
como un elemento necesario para la “felicidad AVET 

¿Una persona puede ser “feliz” sólo con salud? Difícilmen- 
te, Uno puede sentir alegría, exuberancia, soltura, pero no 
felicidad. Recuerde que estamos hablando de felicidad en su 
forma más pura. Cuando usted exclama: ¡ Muchacho, cuán 
feliz soy!” en el momento de recibir un obsequio largamente 

deseado, lo que experimenta no es felicidad. Es alegría, satis- 
facción, sorpresa, pero no felicidad. EET 

Entonces, no somos demasiado temerarios si afirmamos que 
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un hombre necesita, además de salud 


y Una ocupación que le 
a ley 


ar una vida cómoda. Admitiremos que el hom- 
re no abusa de su tarea, porque negatía su posibilidad de ser 
feliz. Los ingredientes para la felicidad, hasta ahora, son salud 
y un empleo satisfactorio. 

¿Puede ser feliz un hombre que posce estas d 


os cosas y no 
calor, afecto humano? Se 


necesitará poca argumentación sobre 
este punto. Un hombre necesita alguien a quien pueda amar 
y que le ame. Por tanto, agreguemos el amor a los otros 
requisitos. 

¿Seria feliz si su empleo, aunque satisfactorio, no le brin- 
dara ninguna oportunidad de progreso? ¿Bastaría un buen 
empleo, salud, y amor, si el futuro no le deparara ninguna 
esperanza de evolución, de adelanto? No pensamos así, Tal 
vez su empleo no cambiará nunca, pero usted puede ser feliz 
en la esperanza de que se producirá un cambio. Por lo tanto, 
agregucmos la esperanza a nuestra lista de ingredientes. 

En nuestra fórmula ahora se lec: Salud, un empleo satisfac- 
torio, amor y esperanza de mayor felicidad. Pueden hacerse 
más subdivisiones, pero los cuatro ingredientes principales son 
suficientes para demostrar que una palabra es el producto de 
muchos elementos. Naturalmente, el significado de la palabra 
“felicidad” sufrirá innumerables transformaciones, según el 
lugar, el clima, las circunstancias, bajo las cuales se la emplee. 

El protoplasma es una de las sustancias más simples, aun- 
que contiene carbono, oxígeno, hidrógeno, nitrógeno, azufre, 
fósforo, cloro, potasio, sodio, calcio, magnesio, hierro! El sim- 
ple protoplasma, en otras palabras, contiene los mismos elemen. 
tos que un hombre complejo, 

Al referirnos al protoplasma decimos que es 
comparación con el hombre. Aun 
con las cosas inanimadas. 


“simple”, en 
que es complejo, comparado 
Ambos ocupan el lugar más bajo 
y el más alto, respectivamente, en la escala de complejidad. 
¿Contradictorio? No más que cualquier otra cosa en la Natu- 
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raleza. Las contradicciones hacen posible el movimiento, y el 
movimiento crea la vida. La vida es movimiento, esencialmente. 

¿Qué le habría sucedido al protoplasma en el comienzo del 
tiempo, tal como lo conocemos, si le hubiera faltado el movi- 
miento? Nada. La vida habría sido imposible. Á causa del 
movimiento se desarrollan las más altas formas de la vida, la 
forma específica queda determinada por el lugar, clima, tipo 
de alimentación, abundancia de alimentos, luz o falta de luz. 

Dé a una persona todos los elementos necesarios para la 
vida, pero áltere uno de ellos —el calor, digamos, o la luz— 
y transformará completamente su vida. Si duda que esto sea 
verdad, puede experimentar consigo mismo. Supongamos que 
usted es feliz, que tiene los cuatro elementos necesarios. Vende 
sus ojos durante veinte y cuatro horas. Quíteles toda luz. 
Aun tiene salud, empleo, amor, esperanza. Además, sabe que 
después de veinte y cuatro horas quitara el vendaje. No está 
enteramente ciego, sólo se abstiene de ver por su propia volun- 
tad. Sin embargo, ese experimento cambiará su actitud entera. 

Comprobará que ocurre lo mismo si se tapa los oídos duran- 
te un día, o si se priva temporariamente del uso de una pierna. 
Coma solamente alguna comida por la que tenga predilec- 
cion, durante meses — Aunque sea por un par de semanas. 
¿Cuál cree que será su reacción? ¿Debemos decirselo? Usted 
detestará esa comida el resto de su vida. 

¿Provocará una gran diferencia en su vida si fuera obligado 
a dormir en un lugar infestado de chinches, en una habitación 
pestilente, sobre un piso sucio, con sólo unos pocos harapos 
para abrigo o colchón? Indudablemente. Aunque lo hagan 
vivir en un ambiente pestilente solamente durante un día, mul- 
tiplicará su aprecio por la limpieza y la comodidad. 

Parece que el ser humano reaccona al medio ambiente 
exactamente de la misma manera que los primitivos seres 
monocelulares, cuando cambian su fowna, color, y especie bajo 


la presión del medio ambiente. 
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Insistimos sobre este punto porque es de la mayor impor- 
tancia que comprendamos el principio del cambio en el carác- 
ter. Un carácter varía constantemente. El más pequeño distur- 
bio de su bien ordenada vida descompondrá su placidez y 
creará un trastorno mental, lo mismo que una piedra que 
resbala por la superficie de una charca producirá amplios cítcu- 
los de movimiento. 

Si es verdad que cada hombre experimenta la influencia 
de su medio ambiente, salud, y fundamento económico, como 
hemos tratado de demostrar, entonces es evidente que, ya que 
todo está en un proceso de constante cambio (siendo, natural- 
mente, cl medio ambiente, la salud, y el fondo económico, 
partes del todo), el hombre también cambiará. En realidad, 
él es el centro de este constante movimiento. 

No olvide esta verdad fundamental: todo es inconstante, 
sólo el variar es eterno. 

Tome, por ejemplo, un próspero hombre de negocios — un 
comerciante en mercancías generales. Es feliz. Su negocio se 
halla en eztado ascendente. Su esposa, sus tres niños, también 
están satisfechos. Es un caso raro, en verdad, un caso casi 
imposible, pero ilustrará nuestro punto. En lo que se refiere 
a su propio interés y al de su familia, este hombre está conten- 
tc, Entonces, un gran industrial, en alguna parte, inicia un 
movimiento tendiente a reducir salarios y destruir sindicatos. 
A nuestro hombre le parece que esto es una cosa sensata. El 
trabajador, piensa, se ha vuelto demasiado arrogante última- 
mente. Porque si las cosas continúan a ese paso y los trabaja- 
dores lo quieren, pueden muy bien tomar posesión de la indus- 
tria y arruinar al pais. Ya que nuestro hombre tiene algo que 
perder, siente que él y su familia están en peligro. 

Un creciente desasosiego, lento pero pesistente, se apodera 
insensiblemente de él. Se halla profundamente inquieto. Lec 
más acerca de este grave problema. Él puede o no saber que 
su temor es producido por unos pocos ricos industriales que 
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quieren reducir los salarios y están gastando sumas fabulosas 
para hacer cundir el pánico en el país. Nuestro hombre es 
atrapado en este artificio de propaganda. Quiere hacer su parte 
para salvar a su nación de la destrucción. Reduce los salarios, 
ignorando que por este acto no sólo tiene contrariados a sus 
empleados, sino que contribuve a un movimiento que al final 
demostrará ser un bumerang, y que puede también destruir 
su propia subsistencia. Con la reducción del poder adquisitivo, 
que él ha contribuido a ocasionar, su negocio puede ser uno de 
los primeros en sufrir. 

Nuestro hombre padecerá aún cuando sepa de qué se trata 
no reduzca los salarios. Se verá envuelto en la reacción de 
le otros empleadores que rebajaron los salarios. Le impondrán 
condiciones y procurarán disponer sus cosas al fin que dercan, 
quiera o no quiera prestarse a ello, y junto con él afectarán a 
su familia. Ya no podrá darles tanto dinero como lo hacía, 
porque la fuente de abundantes recursos se ha secado. Esto 
apresurará alguna discordia entre los miembros de la familia 
y podrá aún provocar una eventual separación. 

La guerra en Europa y China, una huelga en San Francis- 
co, el ataque de Hicker a las democracias, seguramente nos 
afectarán tanto como si estuviéramos cn la escena. Cada suceso 
humano viene a casa, al fin, a descansar. Hallamos, a nuestro 

esar, tal vez, que aún las cosas aparentemente inconexas se 
hallan muy relacionadas entre sí, y a nosotros. 

No hay escapatoria — para nuestro comerciante en mercan- 
cías generales o para cualquier otro. 

Los bancos y los gobiernos están sujetos a alteraciones al 
igual que todos nosotros. Vimos esto en la depresión de 1920. 
Se perdieron innumerables millones de dolares. Después El 
lá primera Guerra Mundial, gobierno tras gobierno fueron 
derribados, y nuevos gobiernos o nuevos sistemas tomaron sus 
lugares. Su dinero, sus inversiones, fueron arrasadas de la 
mañana a la noche, y su seguridad con ellas. Usted, como 
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individuo, tiene la seguridad, igual que el testo del mundo, 
que se halla subordinado a las circunstancias teinantes. 
+ 
Un carácter, entonces, es la suma total de su conjunto 


sis ; E ; 
físico y de las influencias que su medio ambiente cjercen sobre 


+ 
él. Observe las flores. Su desarrollo es muy diferente si reciben 


el sol de la mañana, el sol del mediodía, o el sol de la tarde. 

Nuestros espíritus, no menos que nuestros cuerpos, reaccio- 
nan a las influencias externas. Existen recuerdos primitivos 
que se hallan tan profundamente arraigados que a menudo no 
tenemos conciencia de ellos. Podemos hacer determinados es- 
fuerzos para deshacernos de influencias del prado, para escapar 
de nuestros instintos, pero continuaremos en sus garras. Recuer- 
dos inconscientes desfiguran nuestros juicios sin hacer cao de 
cuán imparciales procuramos ser. 


Woodruff dice, en Biología animal: 


“Es imposible considerar el protoplasma si no lo hacemos 
en conexión con sus circunstancias rodeantes, cualesquiera 
que puedan ser; tanto las variaciones de su medio ambiente 
como las de sus actividades son reflejadas, directa o indirecta- 
mente, en su apariencia”, 


Observe a las mujeres que caminan bajo la lluvia, cubrién- 
dose con sus coloreado; paraguas y notará que sus rostros refle- 
jan el color de los paraguas que llevan. Los recuerdos de nues- 
tra propia niñez, memorias, experiencias, se convierten en 
una parte indeleble de nosotros mismos y herirán y desfigura- 
rán nuestra inteligencia. No podemos ver las cosas de una 
manera distinta de la que este reflejo nos permite. Podemos 
argüir en contra de esta deformación, podemos oponer una 
lucha consciente en contra de ella, podemos aun actuar en 
contra de nuestras naturales inclinaciones, pero a pesar de eso 
reflejaremos todo cuanto expusimos. 

La vida es cambio. El más pequeño desorden altera com- 
pletamente al individuo. El medio ambiente cambia, y el hom- 
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bre con él. Si un joven conoce a una joven bajo circunstancias 
adecuadas, puede ser atraído hacia ella por su común interés en 
a literatura, o las artes, o. los deportes. Este común interés 
hacia un asunto puede irse intensificando hasta originar afec- 
to y simpatía. La simpatía crece, y antes que se den cuenta 
será cariño, que es más rofundo que la simpatía o el afecto. Si 
nada altera esta armonta se convertirá en apasionamiento. El 
apasionamicnto no es aún amor, pero se aproxima al amor a 
medida que progresa hacia el estado de devoción y luego de 
embeleso, o adoración, que ya es amor. El amor es el último 
estado. Puede ser probado por el sacrificio. El amor verdadero 
es la capacidad de sobrellevar cualquier penalidad por el ser 
amado. 

Las emociones de dos personas pueden seguir este curso si 
todo se lleva a cabo en forma conveniente; si nada entorpece 
este romance en capullo, ellos pueden casarse y vivir siempre 
felices. Pero supongamos que cuando esta misma dis de 
jóvenes alcanza el estado de cariño, un chismoso malintencio- 
nado le hace saber al joven que la dama en cuestión tuvo una 
cuestión amorosa antes de conocerlo a él. Si el joven ha tenido 
alguna mala experiencia anterior, se apartará de la muchacha. 
El cariño se trocará en frialdad, de frialdad en mala intención, 
de malicia en antipatía. Si la muchacha encara la cuestión en 
tono desafiante y no se arrepiente del pasado, la antipatía puc- 
de convertirse en amargura, y la amargura en exccración. Por el 
contrario, si la madre de joven tuvo una experiencia semejante 
a la de esta muchacha, y como consecuencia de ello llegó a 
ser una mejor esposa y madre, entonces el cariño del joven 
puede crecer hasta convertirse en amor mucho más rápida- 
mente que de otra manera, 

Esta simple intriga amorosa se halla sujeta a cualquier 
número de variaciones. El exce:o o la carencia de dinero influi- 
rá cn su curso. Un empleo estable o inseguro hará lo mismo. La 
salud o enfermedad pueden acelerar o retardar la consuma- 
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ción del amor. El estado financiero y social de ambas familias 
uede afectar el noviazgo cn forma favorable o desfavorable. 
E herencia puede tumbar el carro de manzanas. 

Cada scr humano se halla en un estado de constante fluc- 
tuación v cambio. Nada es estático en la naturaleza, y menos 
aún cl hombre. 

Como señalamos antes, un carácter es la suma total de su 
conjunto físico v de las influencias que su medio ambiente 
ejercen sobre él en ese momento particular. 


3. El Acceso Dialéctico 


¿Qué es la dialéctica? La palabra nos viene de los antiguos 
griegos, quienes la empleaban para significar una conversación 
o diálogo. Ahora bien, los ciudadanos de Atenas consideraban 
la conversación como un arte superior —el arte de descubrir 
la verdad— y realizaban concursos para hallar el mejor conver- 
sador o dialéctico. Sobre todos los otros griegos, Sócrates se 
destaca como cl más perfecto. Podemos leer algo de sus con- 
versaciones en Dilogos, de Platón, cl que nos da, en concien- 
zudo estudio. el secreto de su arte. Sócrates llega a la verdad 
por el siguiente procedimiento: expresa una proposición, le 
busca una contradicción, y rectificindola a ole de esta 
contradicción, encuentra una nueva contradicción. Esto conti- 
núa indefinidamente. 

Observemos más ampliamente este método. El movimiento 
de la conversación es asegurado mediante tres pasos. Primero, 
enunciada de” la proposición, llamada tesis. Luego, el descubri- 
miento de una contradicción a esta proposición, llamada anti- 
tesis, y que es lo contrario de la proposición original. Ahora 
bien, la resolución de está contradicción requiere la corrección 
de la proposición original, y formulación de una tercera propo- 
sición, la síntesis, que es la combinación de la proposición origi- 
nal y la contradicción a la misma. 

2 
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Estos tres pasos —tesis, antítesis, y síntesis— constituyen 
las leyes de todo movimiento. Todo lo que se mueve constan- 
temente se niega a sí misto. Todas las cosas pasan a ser sus 
opuestos a través del movimiento. El presente se convierte en 
pasado, el futuro se transforma en presente. Heráclito dijo: 
“Usted no podría dar dos pasos en d interior del mismo rio. 
que ya otras aguas estarían fluvendo.” No hay nada que no 
se mueva. 

El cambio constante es la esencia misma de toda la existen- 
cia. Con-el tiempo todo se transforma en su opuesto. Cada 
cosa contiene su propia contradicción en sí misma. El cambio 
es una fuerza que lo impulsa a moverse, y este mismo movi- 
miento se convierte en algo diferente de lo que era. El presente 
se transforma en pasado y ambos determinan el futuro. Nuevas 
vidas surgen de las viejas, y esta nueva vida es la combinación 
de la vieja con la contradicción que la ha destruído. Esta con- 
tradicción que causa el cambio continúa por siempre jamás. 

Un pe E está hecho de contradicciones. Planca una 
cosa y en seguida hace otra; amando, cree que odia. El hom- 
bte, oprimido, humillado, aporrcado, aun profesa simpatía y 
comprensión para aquellos que le han aporreado, humillado, 
y oprimido. 

¿Cómo podemos explicarnos estas contradicciones? 

¿Por que el hombre que usted protege se vuelve en contra 
suya? ¿Por qué cl hijo se vuelve contra el padre, la hija en 
contra de la madre? 

Un muchacho huye de su hogar porque su madre insiste 
en que barra la suciedad de su departamento de dos habita- 
ciones. Él odia el barrido. Pero está muy contento con un em- 
plco de conserje ayudante en un gran casa — su principal fun- 
ción es la de barrer los vestíbulos y pasillos, ¿Por qué? 

Una muchacha de doce años se casa con un hombre de 
cincuenta y es verdaderamente feliz. Un ladrón se convierte 
en un digno ciudadano, un rico caballero se transforma en 
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ladrón. La hija de una familia respetable y religiosa cac en la 
vida del vicio y la prostitución. ¿Por que? 

Vistos superficialmente, estos ejemplos son parte de un 
enigma, parte del llamado “misterio de la vida”. Pero pueden 
ser explicados dialécticamente. Es una tarea hercúlea, pero no 
imposible si recordamo: que sin contradicción no habría movi- 
miento y, por tanto, tampoco vida. Sin contradicción no exis- 
tiría el Universo. Las estreilas, la luna, la tierra no existirían 
— ni nosotros. Hegel dijo: ” 


«“ . . . . , 

Una cosa se mueve y adquicre impulso y actividad sólo 
porque contiene una contradicción en sí misma. Ese es el 
proceso de tudo movimiento y todo desarrollo.” 


Adorat:ky, en su Dialéctica, escribe: 


“Las leyes generales de la dialéctica son universales: ellas 
han sido establecidas en el movimiento y desarrollo de la in- 
mensurable, vasta, luminosa nebulosa de la cual se formaron 
los sistemas estelares en los espacios del universo... en la 
estructura interna de las moléculas y átomos y en cl movi- 
miento de electrones y protones.” 


Zeno, en el siglo v de nuestra cra, fué el padre de la dialéc- 
tica. Adoratsky transcribe manifestaciones de Zeno: 


“Una flecha, en el curso de su vuclo, debe hallarse en 
algún punto definido de su trayectoria y ocupar un lugar 
precizo. Si eso es verdad, entonces, en cada momento dado se 
halla en un punto definido en estado de reposo,-eso es, inmó- 
vil; en consecuencia; no está enteramente en movimiento. Ve- 
mos, por lo tanto, que el movimiento no puede ser expresado 
sin recurrit a proposiciones contradictorias. La flecha está en 
un lugar dado, sin embargo al mismo tiempo no está cn ese 
lugar. Es únicamente expresando estas dos afirmaciones con- 


1 La Ciencia de la Lógica, 


CARÁCTER 71 


tradictorias coincidentemente que podemos describir el mo- 
vimiento.” 


Detengámonos aquí y mantengamos a un set humano en 
absoluta inmovilidad. Analicemos a fondo a la muchacha que 
dejó un hogar religioso para convertirse en una prostituta, No 
es suficiente decir que ciertas fuerzas causaron su degeneración, 
Flubicron fuerzas, naturalmente, pero, ¿cuáles fueron? ¿La 
movía alguna guía sobrenatural? ¿Encontró Francamente atrac- 
tiva la prostitución? Difícilmente. Ella había leído, oído decir 
a sus padres, al pastor de su iglesia, que la prostitución es uno 
de los peores males de la sociedad, pleno de incertidumbres, 
enfermedades, horror. Sabía que una prostituta era perseguida 
por la ley, esquilmada y tufianes, engañada igualmente por 
clientes y amos, y que finalmente le aguardaría una solitaria y 
miserable muerte. l l 

Es casi imposible que una muchacha normal, bien nacida, 
quisiera hacerse prostituta. Con todo, ésta se prostituyó — y 
otras también. N 

Para comprender las razones dialécticas para la acción de 
e:tá muchacha debemos conocerla a fondo. Solamente entonces 
podremos percibir las contradicciones dentro y fuera de clla, 
y por medio de estas contradicciones, el movimiento, que es 
vida. 

Llamemos Irene a esta muchacha; he aquí el ordenamiento 
de la estructura del carácter de Irene. : 


FISIOLOGÍA 


Sexo: Femenino. 

Edad: Diez y nueve años 
Altura: Cinco pics, dos pulgadas. 
Peso: Ciento diez libras. 

Color del cabello: Castaño oscuro. 
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Color de los ojos: Castaños. 
Piel: Clara. 

Postura: Erguida. 

Aspecto: Atractivo. 
¿Bonita?: St, mucho. 


Salud: Fué operada de apendicitis cuando tenfa quince años, 
Es muy susceptible a contraer resfriados, y toda su familia está 
mórbidamente temerosa de que se vuelva tuberculosa. Era apa- 
rentemente indiferente, pero actualmente está convencida que 
morirá joven, y quiere gozar de la vida mientras pueda. 

Marcas de nacimiento: Ninguna. 

Anormalidades: Ninguna, 


sensibilidad. 


Herencia: Constitución débil, heredada de su madre. 


si pasamos por alto su hiper- 


SOCIOLOGÍA 


Clase: Media. Su, familia vive con comodidad. Su padre 
tiene un almacén general, pero la última competencia le ha 
estado amargando la vida. Teme ser desplazado por gente más 


joven. El tiempo demostrará que este está paa justifi- 
cado, pero jamás afligirá a su familia con ello. 


Ocupación: Ninguna. Irene debía ayudar en los quehaceres 
de la casa, pero preficre lecr y dejar que el peso “de este trabajo 
recaiga sobre su hermana Siivia, de diez y siete años de edad. 

Educación: Escuela superior. Quería abandonar en el segun- 
do año, pero la insistencia v las sinceras amenazas de sus padres 
le hicicron finalizar el curso, aunque a los tropezones. Nunca 
le gustó la escuela ni el estudio. No comprendía matemáticas 
ni geografía, pero le gustaba historia. El heroísmo, las intrigas 
amorosas, las traiciones, la fascinación. Lefa historia profusa- 
mente, pero ño como verdad carente de novela. Las fechas y 
los nombres eran de poca o ninguna importancia para ella, y 
sólo le interesaba el encanto. Su memoria no era tetentiva, y 
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sus chapuceros hábitos de trabajo derivaban en un constante 
conflicto con sus macstros. Su pulcritud física no se reflejaba 
en sus desprolijas y mal redactadas composiciones. El de su 
graduación fué el día más feliz de su vida. 

Vida de hogar: Sus padres viven. Su madre tiene alrededor 
de cuarenta años, su padre cincuenta y dos. La vida de su 
madre fué bastante ls Tuvo una intriga amorosa du- 
rante dos años y medio, al final de cuyo lapso cl hombre 
huyó con otra mujer. Ella intentó suicidarse. Su hermano la 
sorprendió con el grifo del gas abierto en el cuarto de baño. 
Había sufrido una alteración del sistema nervioso y fué en- 
viada a casa de una tía para reponerse. Permaneció allí un 
año, recobrando su salud, y conoció al hombre que ahora cs 
su marido. Se comprometió para casarse, aunque no le amaba. 
Su desprecio por los hombres la hizo indiferente hacia la iden- 
tidad del hombre con el que se casaba. Él, por el contrario, 
era un hombre de apariencia sencilla, orgulloso de que una 
muchacha tan bella consinticra en casarse con él. Ella nunca le 
habló de su cuestión con cl otro hombre, pero no le inquic- 
taba que lo descubriera. Él nunca lo hizo, ya que sad le 
importaba acerca de su pasado. La amaba a pesar de que al 
principio fué una esposa de muy poco mérito. 

Después del nacimiento de Irene, ella cambió completa- 
mente. Tomó interés por su casa, por su niña, y hasta por su 
marido. Pero ahora su vesícula biliar, que la la preocupado 
durante años, no se curará sin una operación, Se ha vuelto 
nerviosa e irritable. Ya no lee como lo hacía en otro tiempo 


:— ni siquiera un diario. Tuvo sólo una educación de escuela 


elemental y soñaba con que Irene fuera al colegio. Pero la 
aversión de su hija al Edo frustró esta ambición. 

Su educación fué tristemente descuidada, y atribuye su 
juvenil desliz a la negligencia de sus padres. Como resul- 
tado ella ejerce estrecha vigilancia sobre cada paso de Irene. 
Esto conduce a constantes disputas entre madre e hija. Irene 
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odia la superintendencia, pero su madre insiste en que no sólo 
es prerrogativa suya sino su sagrado deber. 

El padre de lrene es de origen escocés. Es [rugal, pero haría 
cualquier cosa por satisfacer las necesidades de su familia. 
Irene es su mimada. Él se inquieta por su salud y a menudo 
la defiende en las disputas con su madre. Sin embargo, sabe 
que su esposa ez bien intencionada, y está de acuerdo en que 
Irene debe ser cuidada más adelante. A la mucrte de sus pa- 
dres tomó posesión del almacén que les pertenecicra, y se 
convirtió en el único propictario. el también, fué únicamente 
a la escuela elemental. Lee el diario local, el Conrier. Sus pa- 
dres fueron republicanos, así que él también es republicano. Si 
sc le preguntase, no podría dar ninguna razón acerca de su 
opinión. Cree firmemente en Dios y en la Patria. Es un hom- 
bre simple, de gustos sencillos. Hace una modesta contribución 
anual a la iglesia y es altamente respetado en la comunidad. 

1. Q.: Irene es inferior a lo normal. 

Religión: Presbiteriana. Irene es agnóstica, cuando piensa 
algo referente a religión. Está demasiado preocupada por sí 
misma. i 

Colectividad: Pertenece a una sociedad de canto y al 
“Moonlight Sonata Social Club”, donde se reúnen los jóvenes 
para bailar y jugar. Á veces el juego degenera en partidas 
francamente enojosas. Irene es admirada por su gracia. Es una 
buena bailarina — nada más. Los elogios que recibe aquí. le 
causan deseos de ir a Nueva York y ser bailarina. Natural- 
mente, cuando menciona esto a su madre ocurre una escena de 
histeria. El deseo de la madre de anular la ambición de Irene 
proviene de su temor de que una vida libre en la ciudad pueda 
afectar su moral y, en menor grado, de la delicada salud de 
Irene. La muchacha nunca se atrevió a mencionar nuevamente 
el asunto. 

Irene no es particularmente popular entre las niñas, debido 
a cierto delcite que encuentra en la murmuración maliciosa. 
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Filiación politica: Ninguna. [rene nunca pudo resolver la 
diferencia entre los partidos Republicano y Demócrata y no 
sabía que existiera algún otro. , 

Pasatierapos: Cine, baile. Es loca por el baile. Fuma secre- 
tamente. 

Lecturas: Revistas insubstanciales: cuentos de amor, nove- 
las, noticias referentes al cine. 


PSICOLOGÍA 


Vida sexual: Tenía una cuestión con Jaimito, un miembro 
del club. Su temor era de que algún lamentable destino pusicra 
al descubierto su futilidad. Ahora han roto relaciones porque 
él se negó llanamente a casarse con ella, aunque Irene ya pensa- 
ba en enfadarse. No se desilusionó mucho por su negativa, ya 
que su proyecto es ir a Nueva York y hacerse corista, Danzar 
ante un público que la admite es la cima de sus sueños. 

Moral: “No hay nada censurable en cualquier relación 
sexual si usted puede cuidarse a sí mismo”. À 

Ambición: Danzar en Nueva York. Durante más de un 
año ha ahorrado el dinero que le daban para sus gastos. Si 
los demás se oponen ella huirá. Se alegra de que Jaimito se 
haya rehusado a casarse con ella. No puede imaginarse a si 
misma en el papel de una e:posa domesticada cuya principal 
función es la de tener niños. Siente que Plainsville sería un 
lugar terrible para morir y que es odioso para vivir. Nació en 


el pueblo y conoce cada piedra que tiene. Siente que aunque 
| fracase como bailarina, el sólo hecho de hallarse fuera de 


Plainsville hará su felicidad. l 

Contratiempo: No ha recibido lecciones de baile. No hay 
academia en el pueblo, y tener que enviarla a otro pucblo ha- 
bría ocasionado más gastos de los que su padre podría pagar. 
Ha procurado demostrar a su familia que estaba sacrificando 
su vida por su bien. 
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Temperamento: Irascible. La más leve provoc 


Ten ación le pro- 
ducirá ira. 


s vengativa y jactanciosa. Pero cuando su madre 
estuvo enferma, asombró a la villa por su devoción. Insistió en 
ermanccer a su lado hasta que estuvo completamente resta- 
lecida. Cuando Irene tenía catorce años, murió su canario, 
por lo que estuvo inconsolable durante semanas. 
Actitud: Belicosa. 
Complejos: Complejo de superioridad, 
Supersticiones: Número trece. Si algo desagraduble acontece 


en un viernes, acaccerán sucesos desgraciados durante toda la 
semana. 


Imaginación: Buena. 


La tesis en este caso será cl desco de los padres de casar a 
Irene tan ventajosamente como sea posible. 

La antítesis será la intención de e de no casarse, y su 
desco de ser bailarina a cualquier precio. : 


A, B: 
La sintesis será la resolución: la huída de Irene y el hecho 
+ 
de hallarse eventualmente en las calles. 


SINOPSIS 


Irene, en vez de ir a la sociedad de canto ha estado saliendo 
con un joven. Una muchacha, al encontrar a la madre de 
Irene en la calle le pregunta por qué Irene se ha separado 
del grupo. La madre a duras penas puede disimular 
su sorpresa, pero explica que Írene no ha estado bien última- 
mente. En el hogar, hay un tremendo conciliábulo. La madre 
sospecha que Irene ha perdido su virginidad y quiere casarla 
tan rápidamente como sea posible con un empleado del alma- 
cén de su padre. Irene se entera de la determinación de su 
madre. Ella decide huir y realizar su ambición. No encuentra 
empleo en el teatro y, no teniendo profesión con qué ganarse 


la vida, pronto sucumbe ante la apremiante necesidad y se 
inclina hacia La prostitución, 


A 


CARÁCTER 77 


Hay miles de muchachas que huyen de miles de hogares. 
Naturalmente, no todas se prostituycn — porque su consti- 
tución física, mental y sociológica difieren de mil maneras unas 
de otras y de Irene. Nuestra sinopsis es sólo una versión de 
cómo una muchacha de un hogar respetable se convierte en 
una prostituta. 

Supongamos que en la misma familia ha nacido un joro- 
bado. Nunca creará el tipo de conflicto que originó Irene. Una 
persona deformada hará cualquier otra coza en un apuro, 
Nuestro carácter debe tener una buena figura para pensar en 
ser una bailarina. Irene es intolerante: una persona humilde 
o apreciaciva estará contenta de conseguir lo que Irene logró 
de E vida. Nunca pensará en huir; ergo, lrene tenía que ser 
intolerante. Irene es frívola. Otra muchacha puede ser inteli- 
gente, estudiosa, comprensiva, simpática — disimulará la evi- 
dente negligencia de su madre, la. ayudará, la corregirá cauta- 
mente. No tendrá que huir. 

Irene es vanidosa. Recibe demasiados elogios, piensa que 
puede cantar y bailar mucho mejor de lo que lo hace actual- 
mente. No teme huir porque cree que Nueva York la espera 
con los brazos abiertos. Irene debe ser vanidosa. 

Irene está completamente desarrollada. Era admirada, corte- 
jada. Tenía experiencia sexual sin graves consecuencias. Por 
eso, no le resulta monstruoso rodar hacia la prostitución cuan- 
do no le queda abierto ningún otro camino. Era una salida más 
fácil que el suicidio para sus dificultades económicas. ¿Por qué 
no regresó al hogar? Su jactanciá en el pasado, su intolerancia 
hacia los de su casa; excluían esta solución. Ese es el por qué 
debe ser intolerante y el por qué debe vanagloriarse. 

Pero, ¿por qué rodará hacia la guia Porque usted 
está obligado por su premisa a hallar una muchacha que se 
incline hacia la prostitución a falta de otro medio de subsis- 
tencia. Irene es esa muchacha. 

Naturalmente, Irene puede conseguir un empleo como sir- 
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vienta o vendedora, que conservará por algún tiempo, y luego 
perderá a causa de su innata inadaptabilidad para tal traba- 
jo. Le corresponde a usted, como dramaturgo, hacerle ensayar 
todos los medios posibles para evitar la prostitución. Pero ella 
debe ceder: no porque el dramaturgo quiere que lo haga, sino 
porque su constitución cs tal, que no puede ser buena prescin- 
diendo de las oportunidades que se le presentan. Si tiene éxito 
en evitar su destino, el dramaturgo debe encontrar otra mucha- 
cha cuyas cualidades sean tales que satisfagan la premisa origi- 
nal. Recuerde que la muchacha tiene sus propias normas y que 
usted no puede juzgarla con las suyas. Si ella tuvicra una inte- 
ligencia penetrante nunca se habría encontrado en una cate- 
goría tal. Pero es vanidosa, superficial, jactanciosa. Se aver- 
giienza de admitir su derrota. Proviene de una pequeña villa, 
donde todos sabrían lo sucedido. No sería capaz de enfrentar 
a sus amigos, tolcrar su recóndito sarcasmo. 

Es su tarea, como dramaturgo, agotar toda otra posibilidad 
y luego demostrar, lógicamente, cómo ella encuentra su ça- 
mino en el tipo de vida que más quería evitar. Tiene que de- 
mostrar que no le queda otra cosa por hacer. Si, por cualquier 


motivo, sentimos que la prostitución no era la única salida 
para lrene, usted ha fracasado como artifice y como drama- 
turgo. 

Este acceso es dialéctico, porque todo el conflicto provino 
del fondo medioambiental y físico del carácter. La contradic- 
ción inmanente le hizo hacer lo que ella hizo. 

Naturalmente, un dramaturgo prede comenzar con una 
trama o con una idea. Pero luego de ello debe formular una 
premisa que cristalizará su trama o idea. De este modo la 
trama o idea no quedará separada del drama considerado como 
un todo, sino que será una parte integrante de él. 

Francisco S. Nugent, anteriormente critico de cine del 
The Ncw York Times, escribió el 17 de febrero de 1939, acer- 


ca de una película titulada Hechos el nno para el otro: “porque 
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So Ad 
d, es la historia de Hechos el uno q el otro, y 

| en una forma u otra, de cada pareja 
á cn cualquier tiempo. El señor 
opinando a favor o en 
uito de luz sobre el oscuro curso del 


enes, o los ha dejado hallarse mutuamente, y ha 
i libremente. Es un proce- 
critor de letra cursiva. Habitual- 
mente cllos dejan de lado a la naturaleza y pene i si 
más detestables para hacerles hacer a <:us A i x a 
broso cuán interesante puede ser el comportamite 


humano normal.” cea 
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Usted puede creer que conoce a alguien que nunca ha 
cambiado y nunca bid Pero nunca ha existido seme- 
jante persona. Un hombre puede mantener sus puntos de 
vista religiosos v políticos aparentemente intactos a través 
de los años, pero un atento escrutinio mostrará que sus con- 
vicciones se han profundizado o se han vuelto superficiales. 
Ellas han pasado por muchos estados, muchos conflictos, y 
continuarán pasando por ellos mientras el hombre viva. Asi 
que él, después de todo, también cambia. 

Hasta E piedras cambian, aunque su desintegración es 
imperceptible; la Tierra marcha a través de una lenta pero 
persistente transformación; el sol, también; el sistema solar, 
el Universo. Han nacido naciones, pasado por la adolescencia, 
alcanzado la virilidad, envejecido, v luego muerto, ya sea 
violentamente o por disolución gradual. 

¿Por qué el hombre, entonces, sería la única cosa en la 
Naturaleza que nunca cambiaria? ¡ Absurdo! 

Existe ale un dominio en el que los caracteres con- 
travienen las leyes maturales y permanecen invariables: el 
reino de la mala escritura. Y es la naturaleza fija de los 
caracteres la que hace a la escritura mala. Si un carácter de 
un cuento corto, novela, o drama ocupa la misma posición 
al final que al principio, ese cuento, novela, o drama es malo, 

Un carácter se pone de manifiesto por medio del conflicto; 
el conflicto comienza con una decisión; la resolución se toma 
a causa de la premisa de su drama. La resolución del carácter 
necesariamente pone en movimiento otra resolución: la de su 
antagonista. Y son estas resoluciones, la una resultante de la 
otra, las que impelen el drama hacia su meta final: la demos- 
tración de la premisa. 

Nunca vivió ningún hombre que pudiera permanecer in- 
variable a través de una serie de conflictos que afectaran sus 
medios de vida. Por necesidad él debe cambiar, crecer, alterar 

su actitud para con la vida. 
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Hasta un cadaver se halla en estado de cambio: desintegra- 
ción. Y mientras un hombre está discutiendo con usted, inten- 
tando demostrar su inmutabilidad, cambia: envejece. 

Ást, podemos decir, sin temor a equivocarnos, que cualquier 
carácter, en cualquier tipo de literatura, que no sufre tn 
cambio básico, es un carácter mal descrito. Pademos ir más 
lejos y decir que si un carácter no puede cambiar, cualquier 
situación en que sea colocado será una situación irreal. 

Nora, de Casa de muñeca, que comienza como “cabeza 
de chorlito” y “ave canora” de Helmer, se convierte en una 
mujer adulta al final del drama. Comienza como una niña, 
pero el terrible despertar la introduce violentamente en la 
edad madura. Primero está aturdida, luego horrorizada, des- 
pués casi se suprime a sí misma y finalmente se rebela. 

Archer dice: 


“En todo drama moderno, tal vez no haya ningún carácter 
qs “se desarrolle”, en el sentido vulgar de la palabra, tan 


c golpe como Nora, de Ibsen.” 


Considere cualquier drama verdaderamente grande, y verá 
el mismo punto ilustrado. Tartufo, de Molière, El Mercader 
de Venecia y Hamlet, de Shakespeare, Natán el Sabio, de 
Lessing, Medea, de Eurípides, todos se basan en el cambio y 
el desarrollo constante del carácter bajo los choques del con- 
flicto. 

Otelo comienza con amor, finaliza con celos, asesinato y 
suicidio. 

El oso comienza con rencor, termina con amor. 

Hedda Gabler comienza con egotismo, acaba con suicidio. 

Macbeth comienza con ambición, finaliza con asesinato. 

El buerto de los cerezos comienza con irresponsabilidad, 
termina con la pérdida de la propiedad. 

Excursión comienza con el desco vehemente de realizar un 
sueño, termina con el despertar a la realidad. 


A AO arc 


e 


82 CÓMO ESCRIBIR UN DRAMA 


Hamlet comienza con una sospecha, acaba con un asesinato. 

Las hijas de Mamba comienza con un temperamento vio- 
lento, finaliza en un asesinato y suicidio. 

Extremo cerrado comienza con pobreza, termina con un 
crimen. 

El cordel de plata comienza con tiranía, acaba con la muerte. 

La mujer de Craig empieza con demasiada escrupulosidad, 
termina con soledad. 

Esperando a Lefty comienza con incertidumbre, finaliza 

NE 
con convicción. 

El vendaval comienza con antagonismo y falta de esperanza, 
termina con unidad y esperanza. 

Qué vida comienza con la aceptación del fracaso, finaliza 
con el nacimiento de la confianza en si mismo. 

Introducción a la gloria comienza a la ventura, acaba con 
un designio. 

El profesor Mamlock comienza con aislamiento, finaliza 
con Tei colectivo. 

Todos estos caracteres se mueven implacablemente de un 
estado de ánimo hacia otro; cllos están obligados a cambiar, 
crecer, desarrollarse, porque el dramaturgo tenía una premisa 
enteramente clara para demostrar. 

Cuando una persona comete un crror, siempre lo refuerza 
con otro. Generalmente el segundo error proviene del pri- 
mero y el tercero del segundo. Orgón, en Tartufo, cometió 
el grave error de admitir a Tartufo en su hogar, creyendo en 
su santidad. El segundo error fué confiar a Tartufo una pe- 
queña caja que contenía documentos, “los que, de ser des- 
cubiertos podrían, por lo que sé, costar a mi amigo todos sus 
bienes, y —si él fuera atrapado— su cabeza”. 

Orgón creyó en Tartufo hasta ese punto, pero ahora, al 
poner esta caja bajo su custodia, Orgón expone una vida hu- 
mana. El desarrollo de Orgón es evidente, profundizándose 
en cada renglón. 
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TARTUFO: Está bien oculta. (La caja.) Podéis sentiros tran- 
quilo en cuanto a ella, mientras yo la tenga. 

ORGÓN: ¡Mi mejor amigo! Lo que hacéis está más allá 
de todo agradecimiento. Ello nos une aún más estrechamente 
que antes. 

TARTUFO: Nada podría hacer eso. 

orcón: Una cosa podría, como acabo de ver, si ello no 
fuera perfecto. 


TARTUFO: Un aserto enigmático, hermano. Explicádmelo, 
os lo ruego. 

ORGÓN: Dijistéis hace poco rato que mi hija necesita un 
marido que pudiera cuidarla de cualquier extravío, 

TARTUFO: Lo dije. Y pienso que no puede ser una persona 
mundana como Valerio. 

ORGÓN: Ni yo. Y esto me ha estado preocupando última- 
mente; ella no podría tener más segura, más tierna guía a 
través de las acechanzas de esta vida que vos, querido amigo. 

TARTUFO (quien está sinceramente desconcertado, por el 
momento): ¿Que yo, hermano? Oh, no. ¡No! 

ORGÓN: ¿Qué? ¿Os rehusáis a ser mi yerno? 

TARTUFO: Es un honor al que yo nunca he soñado aspirar. 
AS ros Tengo motivos para pensar que no gozo de nin- 
guna preferencia a los ojos de Mariana, 

ORGÓN: Eso importa poco si ella ha encontrado preferencia 
a los vuestros. 

| TARTUFO: Los ojos que se han fijado en el Cielo, hermano, 
no han de mirar la belleza perecedera, 

ORGÓN: Es verdad, hermano, es verdad . .. ¿Pero tendríais 
ese motivo para rehusar una novia que carece de donaire? 

TARTUFO (que duda de cómo un casamiento con Mariana 
le ayudaria en sus designios respecto a Elmira): No quería 
decir eso. Muchos hombres santos se han casado con donosas 


, 
virgenes y no han pecado. Pero... para seros franco... temo 
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que Un casamiento con vuestra hija pueda no ser del todo 
agradable a la señora Orgón. s 


ORGÓN: ¿Qué, si no lo es? Ella es sólo su madrastra, y su 
consentimiento no es necesario. Puedo 3 
aportará a su marido una abundante dore 
influirá en vos. 

TARTUFO: ¿Cómo habría de influir? : 
ORGÓN: Pero lo que, espero, influirá sobre vos es que el 
rechazo de su mano me produciría una penosa desilusión. 

TARTUFO: Sí, yo pensaba eso, hermano... 

ORGÓN: Más que eso, sentiría que pensárais que una alian- 
za de tal naturaleza no sea digna de yos. 

TARTUFO: Yo soy quien es indigno. (Decide correr el ries- 
go.) Pero, antes que me Juzgucis tan mal, debo... sí, debo 
cobreponcrme a mis escrúpulos. 

ORGÓN: ¿Entonces consentis en ser mi verno? 

TARTUFO: Ya que lo deseis, ¿quién soy 
que no? l 

ORGÓN: Me habéis hecho nuevamente feliz. Hace sonar 
ena campanilla. ) Enviaré por mi hija y 
certado para ella. i 


TARTUFO (yendo bacia la puerta de su derecha }: Mientras 


tanto Os rogaré me permitdis retirarme. (En la puerta. ) Si 
puedo ofrecer mi consejo, será mejor 
delante de 


gregar que Mariana 
, pero se que eso no 


yo para deciros 


le diré lo que he con- 


, al exponer este asunto 
| ella, espuciarse menos sobre cualquier pobre mé- 
rito de mí mismo que sobre vuestros deseos de Ale (Sale) 

ORGÓN (para sí mismo): ¡Qué humildad! 


. El tercer error de Orgón consiste en tratar de obligar a su 
hija a casarse con ceste bribón. Su cuarto ertor está en ceder 
todos su bienes para que Tartufo los administre. Cree sincera- 
mente que Tartufo salvará su fortuna de su familia, la que, 
piensa, quiere malgastarla. Este es su error más grave. Ha 
sellado su propia ruina. Pero la ridiculez de esta cesión es sólo 


A 
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una consecuencia natural de su primer error. Sí: Orgón evolu- 
ciona perceptiblemente desde la fe ciega hacia la desilusión. 
El autor logra esto desarrollando paso a paso su carácter. 

Cuando usted siembra una semilla, por un tiempo parece 
permanecer inactiva. En realidad, la humedad la ataca inme- 
diatamente, reblandeciendo la cáscara a fin de que los pro- 
ductos químicos inherentes a ella y aquéllos que absorbe del 
suclo puedan hacerla germinar. 

El suelo que se halla por encima de la semilla es difícil 
de atravesar, pero este mismo obstáculo, esta resistencia del 
suelo, obliga Aj joven brote a concentrar fuerzas para la lucha. 
¿Dónde logrará esta fuerza adicional? En vez de combatir 
ciegamente contra la capa superior del suclo, la semilla emite 
finas raíces para recoger mayor alimentación. De este modo 
el brote, por último, penetra y logra pasar a través del duro 
suclo hacia el sol. i 

De acuerdo a la ciencia; un solo cardo necesita diez mil 
pulgadas de raíz para sostener treinta o cuarenta pulgadas 
de tallo. Usted puede suponer cuantos miles de hechos tiene 
que desenterrar un dramaturgo para sostener un solo carácter. 

A modo de parábola, hagamos que un hombre represente 
el suelo; en su espíritu plantemos una semilla del conflicto 
venidero: ambición, tal vez. La semilla crece, aún cuando él 

ueda querer patalizarla. Pero fuerzas interiores y exteriores al 

Pontre ejercen mayor y mayor presión, hasta que esta semilla 

de conflicto es bastante fuerte para reventar a través de su 
D: 5 Dar A 

. porfiada cabeza. El ha tonrido una decisión, y ahora obrará de 


* acuerdo a ella. - 


Las contradicciones interiores y exteriores de un hombre 
originan una resolución y un conflicto. Estas a su vez le obli- 
gan a introducir una nueva decisión y un nuevo conflicto, 

Son necesarias muchas clases de presiones antes que un 
ser humano pueda tomar una sola resolución, pero los tres 
grupos principales son cl fisiológico, el sociológico y el psico- 


A AAA 
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lógico. Á partir de estas tres fuerzas usted puede hacer in- 
finitas combinaciones. 

Si usted planta una bellota, razonablemente espera que 
nazca un vástago de roble, y que con el tiempo se transforme 
en un árbol de roble. El carácter humano es lo mismo. Un 
cierto tipo de carácter se desarrolla según su propio curzo 
hasta alcanzar su complacencia. Sólo en los malos escritos se 
hace cambiar a un hombre sin atender a sus características. 
„Se justifica que cuando plantamos una bellota esperemos que 
nazca un roble y que nos sorprendiesemos si resultase ser un 
manzano. 

Cada carácter que un dramaturgo presenta debe tener con 
él la semilla de su futuro desarrollo. Debe existir la semilla o 
la posibilidad de crimen en el muchacho que se ha de con- 
vertir en criminal al final del drama. 

Aunque Nora, en Casa de muñeca, es cariñosa, sumisa y 
obediente, existe en ella el espiritu de independencia, rebelión 
y obstinación —un signo de posible desarrollo. 

Examinemos su carácter. Sabemos que al final del drama no 
solamente abandonará a su marido, sino también a sus niños. 
En 1879 ese era un fenómeno casi desconocido. Ella tenia 
pocos, o ningún, precedente por el cual regirse, Debe haber 
tenido consigo ese algo, al principio del drama, que se trans- 
forma en el espíritu de independencia que tiene al final. Vea- 
mos qué era esc algo. 


Cuando comienza el drama, Nora entra, tarareando una to- 


nada. Le sigue un mozo de servicio con un árbol de Navidad . 


y una gran cesta. 


MOZO: Seis peniques. 
Nora: Ahí tiene un chelín. No, guarde el cambio. 


Ha estado tratando de salvar cada penique para saldar su 


deuda secreta — con todo aun es generosa. Mientras tanto 


está comiendo almendrados. lo que no debería hacer. No le 
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2 dul 
i ulces. 
hacen bien, y ha prometido a Helmer x no oe - 
imera frase que nos dice nos 

De este modo, la primer i uar 
no es avara con el dinero, y la primera cosa ao m 
el quebrantamiento de una promesa. Ella es infantil. 


Entra Helmer: 


P 
t stado ¡e 


dinero nuevamente y N 
nora: SÍ, pero Torvaldo, podemos ser un poquitin m 
R ? 


derrochadores ahora. ¿Acaso no podemos? 


q reciba su sueldo? ora exclama como un nino unpa- 
ue él N 


) 


emer: į Nora! (El está espantado de ss Pe 5 T 

tido común. Está ofendido por este pedir a JS an 

ahora, que hoy he pedido prestadas cincuenta i e A 
asta todo en la semana de Navidad, y luego, en la visp 


i ta, Y... 
Año Nuevo, una teja cae sobre mi cabeza y me mata, y 


. , 
i en 
(Helmer de cuerpo entero. No estaria en o 
la tumba, con una deuda sin paga prana R T de e 
i , mamente obstinado € € 
cia. Es, en verdad, su mente en lo a 
BHSE ¿Puede usted imaginar su reaccion st descubr 
que Nora ha falsificado una firma?) 


nora: Si eso llegara a suceder, supongo T me oa 
tarfa si adeudo dinero O no. (La ban manteni en p hd 
ignorancia en asuntos de dinero, y s4 reacción es pe a 
Delmer es tolerante, pero no lo bastante como pará otw 


seconvenirla.) 


. Q . 1 
Los dos caracteres han sido trazados ingeniosamente. T 
sto al otro — antagónicos desde el principto. 


dos pero ello sucederá inevitablemente. 


, 
ha corrida sangre aun, 


e 
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+ 
(Amándola como la ama, Helmer, después de esto, atri- 


buye la responsabilidad al padre de ella). 


HELMER: Tienes un espíritu extrañamente pequeño, Muy 
semejante al de tu padre. Siempre encuentras alguna nueva 
manera de sacarme cl dinero, y tan pronto como o has con- 
seguido, parece fundirse en tus manos... Sin embargo, uno 
debe tomarte como ercs. Lo llevas en la sangre; porque es 
verdaderamente exacto que puedes heredar estas cosas, Nora. 


(Con un trazo maestro Ibsen ha bosquejado cl fondo de 
Nora. Él conoce su linaje mejor que ella. Pero ella ama a su 
padre, y no tarda en contestar: “Oh, quisiera haber heredado 
muchas cualidades de papa”. 

Precisamente después de esto ella miente desvergonzada- 
mente, con respecto a los almendrados que comió, como un 
niño que siente que las prohibiciones impuestas por los ma- 
yores son necesariamente absurdas. No hay ningún gran daño 
en este embuste, pero smuestra de qué material está! hecha 


Nora.) 


Nora: No quería ir en contra de tus descos. 
HELMER: No, estoy seguro de ello; además, me diste tu pa- 


labra. 


(La vida y los negocios de Helmer le han enseñado a 
pensar que una palabra empeñada es sagrada. Aquí nueva- 
mente una cosa insignificante mucstra la falta de imaginación 
de Helmer, su completa incapacidad para darse cuenta que 
Nora tiene algo pero que parece estar disimularido. Él ignora 


i. 


13 m 

qué es lo que sucede a sus espaldas en su hogar. Cada jenique 
que Nora le saca va a parar a manos del prestamista, pará saldar 

la deuda que ha contraído. i 

N + Ja P d a . jo 
ora está viviendo una doble vida en el comienzo del dra- 

fo "A . à 
ma. La falsificación fué cometida mucho tiempo ates de 
comenzar el drama, y Nora ha guardado su secreto para ella 
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sola, tranquila, cn la inteligencia que su acto era un sactificio 
heroico para salvar la vida de Helmer.) 


NORA (Hablando con ss amiga del tiempo de la escuela, la 
señora Linde): ¡Pero fué absolutamente necesario que él no 
lo supiera! ¿No puedes comprender eso? lra indispensable 
que él no advirticra la gravedad de su estado. Fué a mía 
quien el médico dijo, cuando vino, que su vida se hallaba en 
peligro y que lo único que m salvarle sería vivir en el 
sur... Yo aun sugerí que podría concertar un empréstito. Eso 
casi le hizo encolerizar, Cristina. Dijo que yo era una atolon- 
drada y que su deber como marido mío era no acceder a mis 
caprichos... Muy bicn, pensé po lo esencial es que te salves 
y así fuć como proyecté una salida de la dificultad. 


(Ibsen toma su tiempo con respecto al comienzo del con- 
flicto principal. Se emplea un tiempo muy precioso en la es- 
cena en que Nora confiesa a la señora Linde lo que ella hizo 
por Helmer. Hay algo demasiado coincidente en la visita de 
la señora Linde en este preciso momento, y también en la 
visita de Krogstad. Pero no estamos discutiendo las deficiencias 
de Ibsen aquí. Estamos trazando la evolución completa de 
Nora. Veamos qué más podemos averiguar acerca de ella.) 


LINDE: ¿Te propones no decirle nada acerca de ello? (La 


falsificación ). 
NORA (meditativamente y semisonriente): Sí... algún 
día... tal vez... cuando pasen muchos años... cuando no 


sea más tan bien parecida como lo soy ahora. (Esto arroja 
una interesante luz sobre los motivos de Nora. Ella espera 
gratitud por su.acto.) ¡No te rías! ... Yo quiero decir, natu- 
ralmente, cuando Torvaldo no esté tan enamorado de mí 
como lo está ahora, cuando mis bailes, adornos, y recitados le 
hayan saciado, entonces puede ser muy bueno tener álgo en 
reserva. - 
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(Abora podemos barruntar el tremendo choque que su- 
frirá Nora cuando Helmer la censure como cala esposa y 
mala madre, en vez de elogiarla. Éste, entonces, será el momen- 
to decisivo de su vida. Su infancia morirá una muerte miserable, 
y con una ofensa verá, por primera vez, el mundo hostil que 
la rodea. Ella ha hecho todo lo que estaba en su poder para 
salvar la vida de Helmer y ser feliz, y cuando más le nece- 
sitaba él se vuelve en su contra. Nora tiene todos los ingredien- 
. tes necesarios para crecer en una dirección. Helmer, también, 
actúa de acuerdo con el carácter que Ibsen le ha dado. Es- 
cucha a su arrebato de impotente furor luego de enterarse de 
la falsificación). 


HELMER: ¡Qué horrible despertar! ¡ Durante ocho años .... 
ella que fué mi alegría y mi orgullo .. . una hipócrita, una fal- 
saria... peor... peor... una criminal! ¡Qué indignidad! 
¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza! (Nora está en silencio 
lo mira constantemente. El se para delante de ella. “Estas son 
las instrucciones de Ibsen para la escena. Nora está mirando 
a Helmer con borror, viendo un hombre extraño, tn hombre 
que se olvida de los motivos que tuvo ella y sólo piensa en sí 
mismo.” Debiera haber sospechado que ocurriría algo seme- 
jante. Debería haberlo previsto; todos, comenzando por tu 
padre, carecen de principios... ¡Cállate! 


(Aparentemente cl fondo sociológico de Nora ayuda a 
Ibsen a describir su espíritu. Su conjunto fisiológico también 
le ayuda — ella conoce su belleza, la menciona varias veces. 
Sabe que tiene muchos admiradores, pero nada significan para 
ella hasta que apacigie su ánimo para irse.) 


HELMER: No has podido menos de heredar los ligeros prin- 
cipios de tu padre. ¡Ni religión, ni moral, ni ningún senti- 
miento del deber! 


Todas estas cosas son perceptibles en el carácter de Nora 
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desde el comienzo del drama. Ella-ha causado por sí misma 
todo lo súcedido. Estas cosas están en su carácter y, necesi- 
riamente, dirigirán sus acciones. La evolución de Nora es 
positivit. Podemos observar que su irresponsabilidad se troca 
en ansiedad, su ansiedad en temor, su temor en desesperación. 
La culminación, al principio la paraliza, luego lentamente, 
comprende su posición. Toma su resolución final irrevocable, 
una decisión tan lógica como la lozanía de una flor, una de- 
cisión que es el resultado de una evolución constante, persis- 
tente. El desarrollo es evolución; la culminación es revolu- 
ción. ' 

Investiguemos .el origen del posible crecimiento de otro 
carácter — Romeo. Queremos saber si posee las caracteristicas 
que le conducirán al inevitable fin. 

Rómeo, enamorado de Rosalina, estaba caminando de un 
lado a otro, vagando por las calles, aturdido, cuando se cn- 
contrö con uno de sus parientes, Benvolio, quién se diri- 
gió a él. 

sENvoLto: Buenos días, primo. 

ROMEO: ¿Tan joven es aún el día? 

-BEnvoLIo: Recién tocaron las nueve. 

ROMEO: ¡Ay de mi! Cuán largas nos parecen las horas 
tristés . . . ¿Era mi padre ese que marcho de aqui tan a prisa? 

gÈNvoLIo: Él mismo era. ¿Qué tristezas alargan el curso 
de lds horas de Romeo? 

Romeo: No teniendo la que, queriendo, las hace cortas. 

denvoLto: ¿Es cosa de amores? 

komeo: ¡Estoy perdido! 

BENVOLJO: ¿Perdido o desalentado? : 

fomeEo: Perdido y desalentado. Soy menospreciado por 
aquélla de quien estoy enamorado. 


te 
Romeo se lamenta amargamente que su amada “no ha 


sido herida por la flecha de Cupido”. 
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Ella es demasiado honrada, demasiado prudente, sensata- 
mente demasiado honrada. 

Para merecer felicidad me hace perder toda esperanza: 

Ella ha abjurado del amor; y con ese voto ha 


ias ce que 
yo viva inerte, que viva llamando a la muerte. 


Benvolio le aconseja “examinar otras bellezas” 
no puede ser consolado, 


El que queda ciego de tepente no puede olvidar los tesoros 
anteriores a la pérdida de su vista: 


, pero Romeo 


Adiós: tú no puedes enseñarme a olvidar. 
> 

Pero más tarde, por una extraña coincidencia, se entera que 
su amada Rosalina se halla en la casa de los mortales enemi- 
gos de su familia, los Capuletos, quienes dan un sarao. Decide 
ir, desafiando a la mucrte, e introducirse clandestinamente 
aunque sólo sea para mirar a su amada. Y allí, mezclado entre 
los huéspedes, contempla a una dama tan encantadora que ya 

ue 7 


no tiene oj : i : i 
a e ojos para Rosalina Y, ansiosamente, pregunta a un 
criado: 


¿Quién es esa dama, brillante de hermosura y juventud 
que va apoyada en «ese caballero? j 

crtado: No lo sé, señor. 
B dr ela con un resplandor más vivo que 2l de 
os E ones del baile. En medio de la noche oscura su belleza 
resp andece como el diamante sobre la frente de una mujer 
de ca an es una belleza demasiado delicada parg nos- 
otros, demasi: is] i ; ; 
i ; ai o exquisita pia la Tierra! ¡Se parece a, una 
o oma en medio de fúnebres cuervos! Cuando tetmine 

. + A y 

x aile obsery aré dónde va a sentarse, y, tocando las suyas, 
s a a n manos, ¿Mi corazón amó antes de 
ahora? ¡No! ¡No! ¡Ciego! Porque yo jamás vi verdadera 
belleza hasta esta noche. 


di a 
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Y con esta resolución desecha su anhelo. 


Romeo cs arrogante, impetuoso. Descubriendo que su ver- 
dadero amor es la hija de x Capuletos, no vacila en atacar 
esta ciudadela de odio, donde las intenciones asesinas son 
constantes èn contra de él y su familia. Está impaciente, no 
tolera ninguna contradicción. Su amor por la hermosa Julieta 
le ha hedo aún más sensitivo. Por su amor está dispuesto 
hasta humiilarse. Ningún precio es demasiado Sedo por 
su ámada Julieta, . Aa 

Si consideramos su hazaña de desafiar la tnuerte —expo- 
niendo su vida para lograr apenas una mirada de Rosalina-- 
podemos suponer lo que es capaz de hacer por Juliera, cl 
verdadero amor de su vida. 

Ningún otro tipo de hombre podría haber afrontado un 
peligro tan grande sin titubear. El posible desarrollo era con- 
subtancial a su carácter desde el principio del drama. 

Es interesante anotar que un cierto señor Maginn, en su 
Papeles de Shakespeare, pen ue la mala suerte de Romco 
durante toda su vida era acribuída al hecho de que era “des- 
afortunado”, y que en cualquiera otra pasión o actividad a la 
que se hubiera entregado, habria sido tan desgraciado o desalor- 
tunado como en su amor. : 

Maginn se olvida que Romeo, como cualquier otro, actúa 
según el mandato de su carácter. St, la ruina de Romeo es 
inherente a su carácter; no ocurre porque es “desafortunado”. 
Su temperamento impetuoso, que no puede controlar, le im- 
pulsa a hacer lo que otra persona podría fácilmente haber 
evitado. w 

Su temperamento, su fondo, en suma, su carácter,era la 
semilla que aseguraba el desarrollo y demostraba la pre- 
misa del autor. 

Lo verdaderamente importante que deseamos que el lector 
recuerde es que Romeo estaba constituído de aquella clase de 


Le 
o 
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terial e le hizo lo que era (impulsivo, y etc.), y le obligó a 
hacer lo que hizo (asesinato y suicidio). Esta característica 
estaba después manifiesta en la primera línea expresada. 

Otro excelente ejemplo de desarrollo se halla en La aflic- 
ción de Electra, por Eugenio O'Neill. Lavinia, la hija de un 
brigadier general, Ezra Mannon, y de su esposa Cristina, dice 


casi al comienzo del drama, cuando un joven que la ama 
alude al amor: 


LAVINIA (irgriéndose bruscamente ): No sé nada acerca del 
amor. No quiero saber nada. (Intensamente. ) ¡Odio el amor! 


Lavinia es el carácter céntrico, y vive de conformidad con 
esa manifestación durante todo el drama. Los amores ilícitos 
de su madre la hicieron lo que fué más tarde —implacable, 
sumamente vengativa. 

No tenemos ninguna intención de hacer una interrupción 
para escribir un aparato escénico o imitar al infatigable Sa- 
royán, quien escribe blandas cadencias a la belleza de la vida. 
Cualquiera de estas cosas puede ser conmovedora, hasta bellas 
para contemplar. Tampoco eliminaríamos a Gertrudis Stein 
de la liza de los gemidores de la literatura, por la simple 
razón de que gozamos enormemente con sus extravagancias y 
su estilo (aunque, lo confesamos, frecuentemente no sabemos 
de qué está hablando). De la decadencia salta a una vida 
nueva, vibrante, Por alguna razón, estas cosas informes perte- 
necen a la vida. Sir disonancia nunca podría haber armonía. 
Pero algunos dramaturgos, evidentemente, escriben acerca 
del carácter y quieren estructurarlo en un edificio bien cons- 
truído, y cuando resulta ser un aparato escénico o pseudo Sa- 
royán, insisten en que tratemos a su obra como un drama. 
No podemos hacer eso, no importa cuán vigorosamente lo 


intentemos, lo mismo que no podemos comparar la capacidad 
mental de un niño con la de Einstein. 
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Una:obra tal es Deleite de un idiota, de Roberto E. Sher- 


wood. Aunque obtuvo el premio Pulitzer, está lejos de ser un 
drama bien construído. 

Se supone que Enrique Van e Irene son los cáracteres 
principales en este drama, pero no podemos pos 
posible crecimiento en ellos. Irene es una embusteta y nrique 
es un compañero bonachón, descuidado. Sólo al final vemos 
algún crecimiento, pero el drama ya está terminado. N 

Lavinia, Hamlet, Nora y Romeo, aun sin una magnífica 
representación escénica, son, sin embargo, caracteres; viven, 
laten, dinámicas personalidades. Ellos saben qué es lo e 
quieren" y luchan por ello. Pero los pobres Enrique € Irene sólo 
marchan lentamente de un lado a otro sin perseguir una meta 
visible. E 

PREGUNTA: ¿Qué da a entender usted, implícitamente, 
cuando, dice “crecimiento”? a, 

RESPUESTA: Por ejemplo, el Rey Lear está dispuesto a distri- 
buir su reino entre sus hijas. Esto es un la y el drama 
debe demostrar al público que es locura. Lo hace, del principio 
al fin, mostrando el efecto e la acción de Lear sobre si mismo, 
su “crecimiento”, o desarrollo, o evolución lógica, como una 
consecuencia de su equivocación. Primero, duda que sus hijas 
abusen. del poder que les da. Luego sospecha que lo hacen. 
Después está seguro, y se indigna. Esta furioso, inmediata- 
mente después, y monta en cólera, Es despojado de toda auto- 
ridad y afrentado. Quiere matarse. Impelido por la vergüenza 
y el dolor, enloquece y muere. 


Plantó una semilla que creció y produjo la clase de fruto 
que esa semilla estaba obligada a producir. Jamás soñó que 
el fruto sería tan amargo — pero cse es el resultado de su ca- 
rácter, el que causó su error original. Y paga el precio corres- 
pondiente. 


PREGUNTA: ¿Su crecimiento habría sido el mismo si hu- 
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biera elegido | 
fiable? 

., RESPUESTA: Natura 
ción sobre él— se orjoj 
hecho la elección goh 
existido ningún motivy 


a person: i 
Persona recta —su hija inenor— como la más 


l 

riaki que no. Cada error —Y su reac- 
1 en cl error anterior. Si Lear hubiera 

veniente, en primer lugar, no habría 


aca i, : 
o para la acción posterior, Su primer 
se a conferir su autoridad a sus hijas. El 


sabía que esta i 
a autoridad era , 
onor, Y nunca dudó de sus res unida a el más alto 
$ ayas, en las que confiaba : 
aba creyendo 


que le amaban 
dad de Cordelia p ne X por la relativa frial- 
7 Y ast cometió su segund i 


+ 
más por las palabras 
espues creció de estas raices. 
PREGUNTA: ¿Sus errores n 
RESPUESTA: Sí, 
—las suyas y las mías— son 
cometidas, En el m 


emente necedades? 


as las equivocacj 
q aciones 
estúpidas después de haber sido 


al final, puede haber sido “un hern 

crecimiento” es la rea 
flicto en el cual se h 
desde el principio | 
correcto, como el în 
tor real. 


Tome un : 
2 paueja. Están 
i enamorados. Dé; 
tiempo g S. éjelos 
a T A los elementos de un P Ji 2 
Sa; 2 DArarse y : Pi a. al yez 
ei a » Y hav conflicto entre ellos; tal ves 
Siema P a ice, y el conflicto viene del ez su 
“si El amor verdader 
A < O se hz 1 
de la adversidad” o “Has ro se hace mas pr 
sidad” i sta un gran 
92, sus caracteres tendrán un, 


, meta que alc: 
oportunid: alcanzar, y: 
port dad de crecer para demost q ar, y:una 


c tar la premisa. La demos- 
Caracteres, * Ftecimiento por parte de los 
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5. Fuerza de Voluntad en nn Carácter 


Un carácter débil no puede soportar el peso de un severo 
conflicto en un drama. No puede sostener un drama, Esta- 
mos obligados, entonces, a descartar un carácter tal como 
protagonista. No hay deporte si no hay competencia; no hay 
drama si no hay conflicto. Sin contrapunto no hay armonía. 
El dramaturgo necesita caracteres que no sólo estén dispues- 
tos a oponer lucha en defensa de sus convicciones. Necesita 
caracteres que tengan la fuerza, cl vigor, para llevar esta lu- 
cha a su conclusion lógica. 

Podemos comenzar con un hombre débil que acumula 
fuerzas a medida que va avanzando; podemos comenzar con 
un hombre fuerte que se debilita a causa del conflicto, pero 
aunque se debilite debe tencr el vigor suficiente para soportar 
su humillación. 

He aquí un ejemplo, en La aflicción de Electra, de O'Neill. 
Brant está hablando a Lavinia. Él es hijo ilegítimo de una 
criada y de un todopoderoso Mannon. Es un paria, en cuan- 
to a los Mannon concierne, y su madre le crió en un lugar 
lejano. Pero ahora ha vuelto, bajo un nombre supuesto, para 
vengar la humillación de su madre y lo que él tiene que pa- 
decer. Es capitán, y trata de hacerle el amor a Lavinia para 
encubrir su relación con la madre de ella. Pero la criada de 
Lavinia la puso en guardia. 


(Brant intenta tomar su mano, pero a su contacto ella se 
separa con violencia levantándose súbitamente). . 

LAVINIA (con fria furia): ¡No me toque! ¡No se atreva! 
i Usted, falsario! ¡Usted ...! (Entonces, como él diera mues- 
tras de azoramiento, ella aprovecha esta oportunidad para se- 
guir el consejo de Seth —la criada— mirándolo fijamente con 
deliberado insultante desprecio.) Pero supongo que sería dis- 
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paratado esperar, ni con mucho, una canción sentimental de 
pacotilla del hijo de una pobre mucama canadiense. 

BRANT (aturdido): ¿Qué es eso? (Luego, enfurecido ante 
el insulto a su madre, y venciendo toda prudencia, se irguio 
de súbito amenazadoramente.) ; Acechando, maldita seal... 
u olvidaré que es una mujer. Ningún Mannon puede insul- 
tarla mientras yo. 

LAVINIA (espantada ahora que sabe la verdad ): j Asi que 
es verdad... es su hijo! ¡Oh! 

BRANT (luchando por controlarse — con tono de áspero de- 
safio): Y si lo soy ¿qué? ¡Estoy orgulloso de serlo 1; Mi úni- 
ca vergúenza es mi sucia sangre Mannon! Ese es el motivo 
por cl cual no podía tolerar mi contacto hace un instante, 
¿no es verdad? Es usted demasiado digna para cl hijo de una 
criada, ¿ch? ¡Por Dios, estaba bastante alegre antes... | 

stos caracteres son vitales, plenos de lucha, e impulsarán 
facilmente el drama hacia un crescendo. Brant ha estado pla- 
neando su venganza durante mucho tiempo, y ahora, cuando 
está casi al alcance de sus garras, es frustrado. En este punto 
el conflicto madura en una crisis. Estamos verdaderamente 
ansiosos por saber qué es lo que va a hacer él al ser descu- 
bierto. Desgraciadamente, O'Neill estropea y deforma sus 
caracteres en este drama —pero daremos más detalles de esto 
en nuestro análisis de dramas. i 

Matta, la esposa de uno de los soldados muertos, está 
hablando en Enterrar a los muertos, de Irwin Shaw: 

MARTA: Toda casa debería tener un bebé. Pero deberían ser 
casas limpias, con neveras repletas. ¿Por qué-yo no tendré 
un nene? Otras gentes tienen niños. Ellos no tienen que sen- 
tic un hormiguco en su piel cada vez que arrancan una pá- 
gina del calendario. Abandonan los bellos hospitales en her- 
mosas ambulancias y tienen bebés entre sábanas de color. 


¿Qué hay a su alrededor para que a Dios le guste hacerles 
tan fácil el tener niños? 
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WEBSTER (uno de los soldados): Ellas no están casadas con 
obreros. 

MARTA: ¡No! Para ellas no existen los diez y ocho con 
cincuenta. Y ahora... ahora es peor... ¡Tus veinte dólares 
por mes! ... ¡Te alquilas a ti mismo para ser muerto y con- 
seguir veinte dolares por mes! ... ¡Yo espero cn fila todo el 
día para lograr una hogaza de pan! ¡Ya he olvidado el sabor 

ue tiene la manteca! ... ¡Espero en fila con la lluvia calan- 
á mis zapatos, pa conseguir una libra de carne podrida una 
vez por semana! Por la noche voy a casa. Nadie con quien 
conversar, debiendo permanecer sentada, vi ilando a las chin- 
ches, con una pequeña luz a causa de la disposición del 
gobierno de economizar energia eléctrica... į Para eso tenias 
que irte y dejarme! ¿Qué es la guerra para mí que tengo 
que pasar las noches sentada sin nadic con quien conversar? 
¿Que es la guerra para ti que tentas que te y Cë ? 

WEBSTER: Ese es el por qué me sublevo ahora, Marta. , 

MARTA: ¿Por qué none tanto, entonces? ¿Por qué 
ahora? ¿Por qué no hace un mes, un año, diez años? ¿Pot 
qut no te dE entonces? ¿Por qué esperastes hasta estar 
muerto? ¡Vives de los diez y ocho con cincuenta por sema- 
na, con las cucarachas, no diciendo una palabra, y luego, 
cuándo ellos te matan, tú te sublevas! į Necio! 

WEBSTER: No lo vi antes. : 

MARTA: ¡Exactamente lo mismo que túl... ¡Esperando 
hasta que sea demasiado tarde! ... ¡Hay abundancia de hom- 
brés vivos para defender! ... ¡Está bien, levantarse! ... ¡Ya 


-cs tiempo de que te levantes a retractarte. Es tiempo de que 


todos se levanten, pobres, miserables, defendiendo los bastar- 
dos diez y ocho con cincuenta para sí mismos y sus esposas 
y los niños que ellas no pueden tener! ¡Díganles a todos que 
se levanten! ¡Díganles! į Diganles! (Da un agudo cbillido. 


Se apagan las luces.) 
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Estos caracteres, también, están latiendo con fuerza de lu- 
cha; cualquier cosa que hagan, obligarán a las voluntades 
opuestas a chocar, 

Examine detenidamente todos los grandes dramas y halla- 
rá que los caracteres en ellos fuerzan la salida en cuestión 
hasta que son vencidos o alcanzan su meta. Hasta los carac- 
teres de Chekhov son tan fuertes en su pasividad que la fuer- 
za acumulada de las circunstancias tiene un periodo en que 
los oprime reciamente. 

Algunas flaquezas que parecen de poca importancia pue- 
den proporcionar fácilmente el punto de partida de un -po- 
deroso drama. 

Observe en El camino del tabaco. Jecter Lester, la figura 
central, es un hombre falto de energía, sin la fuerza necesaria 
para vivir o morir exitosamente. La pobreza salta a la visto, 
su mujer y sus niños se mueren de hambre, mientras él hace 
girar sus pulgares, Ninguna catástrofe es bastante grande para 
conmoverlo, Este hombre débil, inútil, tiene una fuerza ex- 
traordinaria para esperar la producción de un milagro; puede 
apegarse tenazmente al pasado, puede ignorar el hecho de 
que el presente ofrece un nuevo problema para ser resuelto. 
Se lamenta perpetuamente de la gran injusticia que le hicie- 
ron en cl pasado — es su tema favorito, sin embargo no hage 
nada para remediarlo, 

¿Es un carácter débil o fuerte? Para nuestra manera de 
pensar es uno de los caracteres más fuertes que hemos visto 
en el teatro en mucho tiempo. Simboliza la decadencia, la 
disgregación, y sin embargo es fuerte. Esta es una” contía- 
dicción natural. Lester mantiene tercamente su stat quq, o 
parece mantenerlo, en contra de los cambios del tiempo. Ann 
para oponer una perceptible lucha en contra de las e na- 
turales se requiere una fuerza tremenda, y Jecter Lester tic- 
ne esa fuerza, aunque las condiciones siempre cambiantes le 
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liquidarán como han liquidado a todas las cosas que no podían 
adaptarse a dichos cambios. Jeeter y el dinosauro son de un 
mismo espíritu. , 

Jeeter Lester representa una clase: los desposeídos pegue- 
ños labradores. La moderna maquinaria, la acumulación de la 
riqueza en unas pocas manos, la competencia, los impuestos, 
las contribuciones le han despojado, a él y a su clase, de su 
oficio. Él no se organizará con los desposeídos porque ignora 
el valor de lá agremiación. a sus antecesores nunca se 
agremiaron, vive en un miserable aislamiento, ignorante del 
mundo exterior. Se obstina en su ignorancia. Su tradición es- 
tá en contra del cambio. Pero en su debilidad, es excepcio- 
nalmente fuerte, y se condena a sí mismo y a su clase a una 
lenta muerte antes que cambiar, Sí, Jeeter Lester es un hom- 
bre fuerte. Ml 0 

¿Puede alguien Fr a un carácter más dulce y más dé- 
bil que el clásico de la: madre? ¿Puede alguien olvidar su 
eterna vigilancia, sus tiernos cuidados, sus ansiosas advertencias? 
Ella se subordina a sí misma a un fin: el buen éxito de su 
niño, sacrificando hasta su vida, si fuere necesario, ¿No es 
su madre como esa? Bastantes madres son las que han estruc- 
turado una tradición maternal, ¿Á usted no se le ha apareci- 
do en sus sueños, por lo menos una vez, la sonrisa de su 
madre, su adusto alado sus permanentes amonestaciones, 
sus lágrimas? ¿Usted no se ha sentido, por lo menos una vez, 
como un asesino yendo en contra de los deseos de su madre? 
Todas las culpas del mundo, reunidas, nunca han hecho caer 
a la humanidad en mayores embustes que sus dulces madres. 

Aparentemente débil, siempre dispuesta a retraerse y ac- 
ceder, sin embargo, casi siempre vencedora al final, tal es 
la Madre. Usted no siempre sabe cómo ha sido enlazado y 
amarrado, pero encuentra que ha hecho una promesa que su 
espíritu se rebela a quebrantar. 7 

¿Son débiles las madres? Categóricamente, į no! Recuerde 
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El cordel de plata, por Sidney Howard. Allí hay una madre 
arruinando la vida de sus propios hijos —no con brutalidad 
sino con dulzura, con suaves palabras, con amargas lígrimas, 
con un silencio aparentemente ineficaz. Al final arruina la 
vida de todos los que la rodean. ¿Es ella débil? 

¿Cuáles, entonces, son los caracteres débiles opuestos a 
fuerte? Son aquellos que no tienen ningún poder para ofrecer 
lucha. 

— Jeeter Lester, por ejemplo, es inactivo bajo su aspecto de 
morirse de hambre. Ir hambriento sin hacer nada para reme 
diarlo es extraño, por decir lo menos. El hombre tiene vigor 
aun cuando sea dirigido erradamente. El in:tinto de conser 
vación es una ley natural, y conduce tanto a los hombre: 
como a los animales a cazar, robar, y asesinar, para conse 
guir alimentos. Jeeter Lester desobedece esta ley. Él tiene st 
tradición, tiene el hogar de sus antepasados. La propiedad k 
pertenece como le perteneció a sus antecezores, y siente que 
el huir de ella en la adversidad sería cobarde. Piensa que e: 
simbolo de fortaleza el tomar todos los castigos que recibe 
por amor a lo que le pertenece. Puede ser que la pereza fun 
damental, aun la cobardía, le hayan hecho el hombre tenaz 
que es, pero el comportamiento resultante es fuerte. 

El carácter verdaderamente débil es el de la persona que 
no luchará porque la situación no es bastante apremiante. 

Tome Hamlet. Es perseverante y, con la tenacidad de un 
perro dogo, demuestra los hechos 1 la muerte de su padre. 
Tiene debilidades; otro no habría tenido que ocultarse detrá. 
de una supuesta locura. Su sensitividad es una desventaja er 
su lucha, con todo, mata a Polonio, de quien piensa que lc 
está vigilando secretamente. Hamlet es un carácter completo 
por consiguiente constituye un material ideal para un drama 
como lo es Jeeter. La contradicción es la esencia del conflicto, 
y cuando un carácter puede vencer sus contradicciones inter 
nas para alcanzar su meta, es fuerte. 


, 
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El ayudante de embaucador, en Hoyo negro, ofrece un 
buen ejemplo de carácter débil, malamente trazado. Él nun- 
ca podría determinar qué es lo que debe hacer. El autor quizo 
mostrarnos el peligro de la componenda, pero el a sin- 
tió simpatía y lástima por el hombre que se le quería hacer 
despreciar, SS 

El hombre nunca fué verdaderamente un embaucador. o 
era desafiante sino vergonzante. Sabía que estaba haciendo 
algo incorrecto, pero no podía dejar de hacerlo. Por ötra parte, 
no era un trabajador con conciencia de clase, porque fué des- 
leal a su clase — y tampoco podía hacer nada acerca de E 

Donde no hay ninguna contradicción no hay conflicto, n 
este caso la contradicción fué mal determinada, como lo fué 
el conflicto. El hombre se deja enredar en un artificio enga- 
ñoso y carece de valor para salir de él. Su vergüenza no F 
bastante profunda para obligarle a tomar una resolución — 
único compromiso—. No fué el amor por su familia suficien- 
temente grande para vencer todo prejuicio y hacerle un em- 
baucador en serio. No podía resolverse por un camino u otro, 
y una persona tal es incapaz de llevar un drama. Ahora po- 
demos definir un carácter débil de otra manera: Un carácter 
débil es aquel que, por cualquier motivo, no puede tomar 
una decisión para actuar”. l iai 

¿Es Pepillo, el embaucador, tan esencialmente e dE 
habria permanecido indeciso bajo cualesquiera con iciones 
No. Si la situación en que se halla no es bastante apremian- 
te, es deber del autor encontrar una premisa más claramente 
definida. Bajo mayor presión Pepillo habría reaccionado más 
violentamente de A que lo hizo. No fué suficiente pára exci- 
tar a Pepillo el que su mujer habría de dar a luz a su niño 
sin los auxilios de una partera, Ese era un acontecimiento 
que ocurría a diario en su mundo, y la mayoría de las. mu- 
jeres ¿obrevivian. 7 s E 

Pero no hay ningún carácter que no lucharía movido por 
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las circunstancias convenientes. Si es debil y 
a es porque el autor no ha hallado cj 
soi $ $ ; 
E ES EA no sólo está Ne oct sino ansioso por luchar 
O e era fué mal calculado. Puede proponerse 
amino: se debe permitir que | ió 
e la resolución ma 

autor puede sorprender un carácter en un período pd 
ci ; A i pe 
E cuando aa no está dispuesto a actuar. Muchos ca- 
os malogran porque cl autor les obliga a entrar en 
a que no están dispuestos a aceptar; acción que no 
estarán dispuestos a admitir durante una hora 
veinte años. 
Encontramos este breve artículo en The New York Times 


del 25 de febrero de 1939, en la página editorial: 


no ofrece resis. 
momento psico- 


o un año, o 


ASESINATO Y LOCURA 


g 

Después de estudiar unos 500 asesinatos, la Conmpañt 
Metropolitana de Seguros de Vida expresa en Su Dela e 
ee O P los motivos que los originaron. Un marde 

colerizado golpea a su mujer last: h | 

comida no aa listas un e a a A 
asunto de veinticinco centavos; el propietario de na Ech ra 
dispara un tiro a un parroquiano después de una dis Aro 
causa de rn emparedado; un mozalbete mató a ado A 
que le reconvino acerca de su costumbre de beber: in mn 


lero acuchilló 
acuchilló a otro, hasta darle mucrte, por una disputa acer- 
niquel en una ranura 


ca de quién dejaría caer primero un 
para hacer funcionar un piano mecánico” 


¿Todas estas personas estaban locas? ¿Qué le h bría í 
ducido a quitar -A : a. 
2 quitar una vida humana a ca 


pos un rencor? Las «personas normales no cometen tales atro- 
cidades —tal vez estuvieran realmente locos 


t 
M hay una manera de averiguarlo, y consiste en exa- 
ar la constitución física. sociológica v psicológica de un 


usa de una pona, 


CARÁCTER 105 


asesino en un caso que, considerado superficialmente, es brutal 
y chocante. , 

Nuestro hombre tiene cincuenta años de edad. Ha mata- 
do a un hombre —le apuñaló— a causá de una broma. Todos 
le juzgaron un depravado, una criatura insociable, una bestia. 
Veamos qué eta. 

La historia del asesino mucstra que era paciente e inno- 
cuo, un buen provccdor, un excelente padre, un ciudadano 
respetado, un estimado vecino. Había atado como tenedor 
de libros én una firma comercial durante treinta años. Sus 

atrones le encontraron honrado, responsable, inofensivo. 
llos se sorprendieron cuando le arrestaron por asesinato. 

La razón principal para su crimen nació hace treinta y dos 
años, cuando se casó. Él tenía dieciocho años, y se enamoró 
de su esposa, aunque ella era de carácter exactamente opues- 
to al suyo. Ella era vanidosa, informal, coqueta, mentirosa. 
Él cerraba los ojos a sus constantes extravíos, porque crefa sin- 
ceramente que con el tiempo llegaría a sentar juicio. Nunca 
hizo nada decisivo para detener su vergonzoso comportamiento, 
aunque de vez en cuando li amenazaba. Pero sólo quedaba 
en amenaza. 

Un dramaturgo, viéndole en este punto, le habría encon- 
trado demasiado débil e inofensivo para ser un carácter dra- 
mático. Él sintió la humillación profundamente, pero era im- 
potente para hacer nada por remediarlo. No hay ningún in- 
dicio de lo que el hombre llegará a ser, 

Pasaron los años. Su mujer le dió tres hermosos niños, y él 
aun continuaba esperando que al avanzar en edad ella final- 
mente cambiaría. Así ocurre. Ella se vuelve más prudente y 
parece que en realidad ha cobrado juicio y se ha convertido en 

una buena esposa y madre. 

Después, cierto día, ella desaparece, para nunca volver. 
Al principio el hombre casi enloquece, pero reacciona y, pese 
a su trabajo. se hace cargo de las obligaciones de ella con 


T 


106 CÓMO ESCRIBIR UN DRAMA 


respecto a la casa. No recibe ningún agradecimiento de sus 
hijos por su sacrificio. Le maltratan, y cn la primera oportu- 
nidad le abandonan. 

Por las apariencias, nuestro hombre ha estado sufriendo 
todo esto estoicamente. Tal vez sea un cobarde, careciendo 
de energía para resistir o rebelarse. Tal vez tenga una ener- 
gía sobrehumana y el valor necesario para sufrir el maltrato 
y la injusticia. 

Ahora pierde la casa que era su orgullo. Está profunda- 
mente conmovido y hace esfuerzos para conservarla. Pero no 
puede, está anonadado, aunque no al punto de tomar medidas 
extremas. Todavia es el tímido Milquetoast: aunque cambiado, 
amargado, desasosegado. En vez de revoltoso, se convicrte en 
un solitario. 

Hasta ahora no es muy bueno para un dramaturgo — to- 
davía no ha tomado ninguna tesolución. 

Sólo su empleo, el que últimamente se ha vuclto inse- 
guro, le mantiene en su sano juicio. Entonces el último golpe 
le agobia. Ponen a un hombre más joven en cl lugar donde 
él trabajó como un esclavo durante treinta años. Se excita 
con una furia increíble, por fin ha alcanzado el punto de 
quebrantamiento. Y cando un hombre Je hace un e ino- 
cente —acerca de la depresión, tal vez— él le. mata. Asesina 
sin causa aparente a un hombre que nunca le hizo ningún 
daño. 

Si observa con bastante atención, encontrará que siempre 
hay una larga cadena de circunstancias que DE a un 
crimen aparentemente inmotivado. Y estas “circunstancias” 
pueden hallarse en la constitución física, sociológica y mental 
del criminal. 

En suma, no hay caracteres débiles en la vida, aunque 
hay caracteres malamente trazados y débiles en dramas mal 
escritos. 


Esto está relacionado con lo que se ha dicho acerca del mal 


idos 
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cálculo. Un autor debe darse cuenta cuán vitalmente impor- 
tante es sorprender a un carácter en el punto conveniente de 
desarrollo. mental. Este tópico lo trataremos más completa- 
mente cuándo hablemos de “Punto de ataque”. Es suficiente 
decir aquí que cada ser viviente es capaz de hacer cualquier 
cosa, si las condiciones en torno de él son suficientemente 
fuertes. 

Hamlet, al final del drama, es un hombre diferente de lo 
ue era al principio. En efecto, cambia en cada pagina —no 
enema sino en una línea continua de crecimiento. To- 
dos estamos cambiando con cada minuto, con cada hora, día, 
semana, mes, y año, que pasa. El problema es encontrar dl 
momento en que al o le resulte más ventajoso ocu- 
arse de un carácter. Lo que llamamos la debilidad de Ham- 
je consiste en su dilación en tomar una medida (a veces 
fatal) hasta tener la completa evidencia. Pero su férrea de- 
terminación, su devoción a su causa, son fuertes. Él toma una 
resolución. Jeeter Lester, también, tomó la resolución de 
estar auieto, ya sea que esta resolución fuera consciente o no. 
En realidad, la On de Jecter era inconsciente —sub- 
con:ciente, digamos— mientras que la determinación de Ham- 
let de demostrar que el rey asesinó a su padre era consciente. 
Hamlet actuaba de o con una premisa que conocía, 
mientras que Lester se dejaba estar porque no sabía qué otra 
cosa hacer. 

El dramaturgo puede emplear ambos tipos. Este es el punto 
en que la inventiva toma la delantera. El mal comienza cuan- 
do el autor pone un carácter chekhoviano en un drama de 
sangre y truenos, o viceversa. No se puede obligar a un carác- 
ter a tomar una resolución antes que sea capaz y esté di-puesto 
a llevarla a cabo. Si lo intenta, encontrará que la acción es supet- 
ficial y trivial — no reflejará el carácter real. 

Cómo se ve, no existe, verdaderamente, nada que podamos 


. . e "t + 
llamar ċarácter débil. La pregunta que surge ahora es: ¿Tomará 
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+ 
usted a su carácter en ese momento particular en que está 
dispuesto para el conflicto? 


6. ¿Trama o Carácter? 


4i r Í . Kad . 
¿Qué es la cizaña? Una planta cuyas virtudes aun no han 
sido descubiertas.” 


Emerson. 


A pesar de las frecuentes citas de Aristóteles, y el trabajo 
hecho por Freud sobre uno de los tres elementos del ser huma- 
no, no se ha dedicado al carácter el análisis penetrante que 
los hombres de ciencia consagran al átomo o a los rayos cós- 
micos. 


Guillermo Archer, en su Dramaturgia, un manual de habi- 


lidad en el oficio, dice: 


«e . .. . 
E - Ninguno puede adquirir ni regular el arte de repro- 
ducir el carácter por lecciones teóricas.” 


Concordanos fácilmente en que “las lecciones teóricas” 
son inútiles para cualquiera — pero, ¿qué lección práctica se 
puede dar? Aun cuando es verdad que los objetos aparente- 
mente inanimados son más fáciles de examinar, el compli- 
cado y constantemente cambiante carácter del hombre tam- 
bién debe ser analizado — y la tarca se organiza, se hace más 
simple, mediante dircctivas. 


“Las directivas precisas para trazar un carácterserían como 
reglas para crecer hasta una altura de seis pies. Una y otra 
-están o no en usted” dicc el señor Archer. Esta és una 
manifestación arbitraria y poco científica. Y tiene un círculo 
familiar. Es, en esencia, la respuesta que se le dió a Letuwen- 
hoek, el inventor del microscopio; a Galileo, quien casi fué 

uemado como un hereje cuando dijo que la Tierra se movía. 
Y barco de vapor de Fulton fué recibido con burlas. f No se 


E 


CARÁCTER 10) 


moverá!”, voceaba la multitud, y cuando comenzó a moverse 
gritaban: “¡No se detendrá!” 

No obstante, en la actualidad se fotografían y se miden 
los rayos cósmicos. ad 

“Una y otra están o no en usted”, dice Archer, admi- 
tiendo así que un hombre tiene la capacidad de trazar un 
carácter, de penetrar lo impenetrable, mientras que otro no la 
tiene. Pero si un hombre puede hacerlo, y si sabemos cómo 
lo hizo, ¿no podemos aprender de él? Uri hombre lo aprende 
por la observación. Tiene el privilegio de ver cosás que a otros 
se les pazan por alto. ¿Es que estos hombres menos afortuna- 
dos no pueden ver lo evidente? Tal vez. Cuando leemos cuida- 
dosamente un drama malo, nos choca la ignorancia que de- 
muestra el autor con respecto a sus caracteres; y cuando leemos 
atentamente un drama bueno, nos choca la abundancia de cono- 
cimientos que exhibe el ksoritor. ¿Por qué no podemos, 
entonces, indicar al dramaturgo menos privilegiado que adies- 
tre sus ojos para ver, y su espíritu para comprender? ¿Por qué 
no podemos recomendar la observación? 

E el dramaturgo “no tience” imaginación, poder de selec- 
ción, capacidad para escribir, scrá más capaz de aprender cons- 
cientemente que el dramaturgo que “tiene” conocimientos 
unicamente por instinto. 

¿Cómo es que el genio que puede, si quiere, crecer hasta 
tener seis pies de alto frecuentemente no comprende el propó- 
sito? ¿Por qué es que el hombre que una vez supo cómo trazar 
un carácter ahora se ha convertido en un tonto? ¿Será porque 
sólo cuenta con sus poderes instintivos? ¿Por qué estos poderes 
no siempre serán eficaces? El privilegiado o tiene el poder en 
él o no lo tiene. 

Confiamos en que usted admitirá que cierto número de 
genios han escrito alguna cantidad de malos dramas — porque 
ellos sólo se han fiado de un poder instintivo que es, a lo mejor, 
una cosa tolondra. Se supone que no se puede conducir asuntos 
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importantes mediante un empellón, un sentimiento, un capri- 
cho — se supone a se debe obrar con conocimiento. 

La definición del carácter del señor Archer sigue: 


u os » PR OR 
.. para los propósitos prácticos del dramaturgo puede 


definirse como un complejo de hábitos intelectuales, emocio- 
rales, y nerviosos.” 


Esto parece apenas suficiente, así que volvamos; al Diccio- 
nario Internacional de Webster. Tal vez las palabras de Archer 
+ . 
valgan más de lo que parecen consideradas superficialmente. 
“Complejo: Com 
no simple. 
Intelectisal: Sólo comprensible por la inteligencia; en con- 
secuencia, de naturaleza espiritual; perceptible sólo por la visión 
inspirada o por el discernimiento espiritual, 


8 ee p . .., . , . . 
Emoción: Una agitación, una inquietud, un imovimiento 
hos . , 
tumultuoso, sea físico o social.” 


puesto de dos o más partes; compuesto; 


Ahora sabemos, ¡Es tan simple y tan complejo al mismo 
tiempo! No es de mucha ayuda, es verdad, pero a pesar de 
eso es alentador. 

No es suficiente saber que un carácter consiste de “com- 
plejos hábitos intelectuales, emocionales y nerviosos”. Debemos 
LEE , . spe : 
saber con precision que es lo que significa este “complejo inte- 
lectual”. Hemos hallado que cada ser humano consta de tres 
dimensiones: fisiológica, sociológica y psicológica. Si hacemos 
un desmenuzamiento mås amplio de estas dimensiones, percibi- 
remos que la constitución física, social y mental incluye, tam- 
bién, a los diminutos genes — los constructores, lo: motores de 
todas nuestras acciones, los que motivan todo lo que hacemos. 

Un arquitecto naval conoce el material con el cual está tra- 
bajando, sabe hasta qué punto puede resistir los estragos del 


. y 
tiempo, qué carga puede llevar. Debe saber estas cosas si desea 
evitar un desastre, ` 


| principio básico: la llamada “esencia”, la aparentemente im- 
« predecible alma, no es ni más ni menos que el carácter. 
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Un dtamaturgo debería conocer el material con el que está 
trabajando: sus caracteres. Debería saber qué carga pueden 
llevar, cuán bien pueden soportar su construcción: el drama. 

Hay tantas ideas conttadictorias acerca del carácter que nos 
puede resulear muy útil analizar unas pocas de ellas antes de 
aventurarnos a ir más lejos. 

Juan Howard Lawson escribe en su libro La teoría y la téc- 
nica de la dramaturgia: l 


“La gente encuentra curiosamente difícil considerar un 
argumento como algo que se halla en próceso de transforma- 
ción: sobre este punto existe confusión en todos los libros de 
texto sobte dramaturgia, y constituye un obstáculo para todos 
los dramaturgos.” 


Sí, es un obstáculo, porque comienzan a construir su casa 
desde el tejado hacia abajo, en vez de comenzar con lá premisa 
y mostrar el carácter en relación a su medio ambiente. ¡pue 
dice lo mismo, en sustancia, en su introducción: 


“Un drama no es un manojo de elementos aislados: diálo- 
go, caracterización, etc., etc. Es una cosa viviente, en la que 
se han fundido todos estos elementos.” 


Esto. és verdad, pero en la página siguiente, escribe: 


“Podemos estudiar la forma, lo exterior de un drama, pero 
la esencia, el alma, elude nuestra comprensión.” 


Nos eludirá siempre si abandonamos la comprensión de un 


El errór fundamental de Lawson es que emplea la dialéctica 
al revés. Acepta el error básico de Aristóteles, “el carácter es 
subsidiario de la acción”, y de aquí proviene su confusión. Es 
vano para él insistir en un “armazón social”, cuando pone 
el carro antes que el caballo. 

Sosteniemos que el carácter es el fenómeno más interesante 
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en todas partes. Cada carácter representa un mundo de su 
posesión, y cuanto más llega usted a conocer de esta persona, 
tanto más le interesa. Tenemos en la mente en este mismo ins- 
tante El alarde, y La mujer de Craig, de Jorge Kelly. Están 
lejos de ser dramas bien constituidos, pero en ellos existe un 
intento consciente de construir el carácter. Kelly nos muestra 
un mundo a través de los hijos de la mujer de Craig, un 
mundo descolorido y monótono, pero real. j 

Jorge Bernardo Shaw dice que él no se rige por principios, 
sino por la inspiración. Si cualquier hombre, inspirado o no, 
edifica sobre el carácter, se dirige en la dirección conveniente 
y emplea el principio correcto, conscientemente o de otra ma- 
nera. Lo Fundamental no es lo que el dramaturgo dice, sino 
lo que hace. Toda gran obra literaria se desarrolló a partir del 
caracter, aún cuando el autor planeara la acción primero. Tan 
pronto como creó sus caracteres, tomaron prioridad, y la acción 
tuvo que ser reformada para adaptarse a ellos, 

Supongamos que estamos construyendo una casa. Comen- 
zamos por un extremo equivocado y se derrumba. Comenza- 
mos de nuevo —por la parte superior— y se derrumba. Y así 
una tercera y una cuarta vez. Pero, finalmente, la construimos, 
sin la más leve idea de que el cambio en nuestro método fué la 
causa de nuestro buen éxito. ¿Podemos ahora, sin escrúpulos, 
dar consejos sobre la construcción de casas? ¿Podemos honra- 
damente decir: debe derrumbarse cuatro veces antes que pueda 
levantarse? E 

Los grandes dramas llegaron hasta nosotros de hombres 
que tuvieron una paciencia ilimitada para trabajar. Tal vez 
comenzaron sus dramas por el extremo equivocado, pero lucha- 
ron por sí mismos una y Otra vez, pulgada por pulgada, hasta 
que hicieron del carácter el fundamento de su obra, aunque 
pueden no haber sido objetivamente conscientes de que el 


L A . Y > 
caracter es el único elemento que podría servir como funda- 
mento. 


1 


f 
| 
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Dice Lawson: 


“Naturalmente es difícil pensar en situaciones, y esto de- 
nde del poder de “inspiración” del escritor.” 
pe P P 


Si sabemos que un carácter sintetiza en sí mismo no sólo 
su medio ambiente, sino su herencia, sus gustos y aversiones, 
y hasta el clima de la ciudad donde nació, no encontramos que 
sea difícil pensar en situaciones. Las situaciones son inberentes 
al carácter, í 


Jorge P. Baker cita un texto de Dumas, hijo: 


“Antes de cada situación que crea un dramaturgo, deberá 
hacerse a sí mismo tres aa ¿Qué haré yo? ¿Qué haría 
otra persona? ¿Qué debería hacerse?” 


¿No es extraño preguntar a todos JE harían en una situa- 
ción, excepto al carácter que crea dicha situación? ¿Por qué 
no preguntarle? El está en condiciones de conocer la respuesta 
mejor que cualquier otro. 

Juan Galsworthy parece haberse aferrado fuertemente a esta 
simple verdad, pues sostiene que el carácter crea la trama y 
no k contrario. Todo lo que Lessing tuvo que decir acerca del 
tópico es que él construye sobre el carácter. Así lo hizo Benja- 
min Jonson — en realidad, sacrificó muchos recursos teatrales 
para producir sus caracteres en más agudo relieve. Chekhov no 
tiene ninguna historia para contar, ninguna situación de qué 
hablar, pero sus dramas son populares y lo serán en tiempos 
venideros, porque permite a sus caracteres revelarse por sí mis- 
mos y el tiempo en que ellos viven. 


Engels dice en Anti-Dibring: 


“Todo ser orgánico es en cada instante cl mismo y otro 
distinto; en cada momento está asimilando substancia propor- 
cionada desde el exterior y excretando otra substancia; en todo 


momento las células de su cuerpo están muriendo y se están . 


“ul 
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formando otras nuevas; en realidad, con un 
+ . 
O mas corto, la materia de su cuerpo es extraída por completo 
” y reemplazada por otto; átorños de materia, así que cada cosa 


orgánica es en todo momento ella misma y, además, alguna 
otra cosa diferente a sí misma.” 


período más largo 


Si esto es verdad, y sabemos que lo es, ¿cómo puede uno 
inventar una situación, o un argumento, qe es una cosa estí- 
a 


tica, e imponérselo al carácter que se halla en un estado de 
constante cambio? 


Comenzando con la 
a acción”, era inevitable que el autor del li 


confundiera. Baker cita 2 Sardou, quien contesta de la mancra 
siguiente a la pregunta de cómo | 


si mismos: 

“El problema es invariable. A 
ecuación en la que se debe hallar el término desconocido. El 
problema no me da paz hasta que he encontrado la respuesta.” 


Tal vez Sardou y Baker han hallado la r 


se la han hecho conocer al dram 
El carácter y el medio ambiente están tan estrechamente 


relacionados que tenemos que considerar] 
Ellos reaccionan el uno sobre el 


al otro, lo mismo que la enfer 
miento a todo el cuerpo. 


parece como una especie de 


espuesta, pero no 
aturgo Principtante. 


os como uno solo. 
otro. Si uno es defectuoso afecta 
medad de un órgano causa sufri- 


u A . 
La trama es el elemento mas im 


así, el alma de la tragedia. El carácter o 
escribe Aristóteles en su Poética. 


portante, y por decirlo E 
cupa el segundo lugar” $ 


? 


r 


“El carácter se introduce como 
consecuencia, los incidentes y! 
tragedia... Sin acción no pued 
sí carácter... El drama nos in 
para que describa la naturaleza 


subsidiario de la acción. En 
a trama son los fines de una 
e haber tragedia; puede haber 
tetesa, no predominantemente 
humana, sino primariamente 


Y 
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ituaci 5 i or los sentimientos 
por las situaciones y sólo SN A 
de aquellós que se ven complicados en ellas. 


» 
i . , + me- 
Después de registrar cuidadosamente volúmenes y e 
i d mportante, 
ul ta acerca de qué es más i 
nes en Else de la respues pi 
el caráctes o la trama, concluímos constantando que el no habs 
y nueve, por ciento de los escritos sobre este tema son con 
m ibles 
escasqmente comprensib ss. me 
á Considere estas declaraciones de Archer, en Dramaturgia, 
~ .12 
página veintidós: 


isti i 1 aya nada 1 lo que se 
i i 15 de accion. 


Pero en la página veinticuatro: 


. A 
“La acción debe existir para los fines del carácter: ao 
invierte la relación del drama puede ser un juego ingenioso, 

se invierte la rel: erre 

pero difícilmente una obra de arte fundam i 


ER 
o. 
Hallár la respue:ta verdadera no es un problema e 
Es una respuesta que producirá una profunda o res 
futuro dramaturgo, ya que no es la respuesta dictada por 
Ld 
teles. l 
j Vamios a tomar la más antigua de todas las tramas, e 
trillada, un gastado trío, un articulillo de vaudeville, para 
ada, 7 
ostrar nuestro punto. i 
j Un marido a a una excursión que ha de Ee > 
l i f a a su cása, Encuen- 
días, pero se olvida de LE y 5d o 
j os de otro hombre. A 
tra a su mujer en los braz o h e 
el marido es un hombre de cinco m y tres e El o 
. .? A 
te es un gigante. La situación epende ao o : e Ss 
i i ia del autor, lr 
hará cl? Si se halla libre de la ingerencia a 
que le dicte su carácter, lo que le mande hacer su c 
A 
Física, social sicológica. , A 
Si es un Boba puede disculparse, pedir perdón por 


A E 
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intromisión v desaparecer — 3 
deje ir sin molestarlo, 
SS : corta estatura del marido Je h 
e ha obligado a ser ; iv i 
a oblig r agresivo. Se lanza, furioso, sobre el hom. 
¿ ande, olvic ándose que puede salir perdidoso. 
SuIzas sea un cínico, y se limite a hacer un gesto de d 
precio; tal vez es imperturbable, y se ría: ül ve a k ea 
i ES a; tal vez 
cantidad de cosas — según el carácter, ES 
Un cobarde puede engendrar un 
te puede originar una tragedia. 
Tome a Haml id y 
a Hamlet, el rumi Ss, y déje 
PORS ón danés, y déjele —no a Romeo— 
E u pa ¿Qué habría sucedido? Podía haber 
ado el asunto durante mucho tie de 
nedi mpo, murmurándo 
; ante ] sea 
A E hermosos soliloquios acerca de la inmortalidad del 
na y e inmortalidad del amor, el que, como el Aye Fénix 
ren: i i lo 
de ace de sus cenizas cada primavera. Podía haber cónsultade 
z z amigos, con su padre, para hacer las paces cón los 
apulctos, y mientras continuaran estas negociaciones, Juli 
no sospechando que Hamlet la amaba, se habc A folio, 
e amaba, se habría casado feliz. 
mente con Paris. Entonces Hamlet podría haber cavilado ay 
ns y maldecid i pls 
y ccido su destino. 
Mi Lea 
fientras Romeo choca con las dificultades con temerario 


OS Hamler estudia el mecanismo de'su ploblema 
entras Hamlet vacila, Romeo actúa l o 


Evidentemente sus conflictos se origin 
y no sucede lo contrario. 
Si usted intenta introd 
situacion que no le es n 
a la de Procustes, quien 
hacerlas caber en el lecho. 
La $ . 
i ¿Qué es más importante, la trama o el carácter? Cambiemos 
al sensible y caviloso Hamlet por u ínci 
de ivil f por un principe amaute de los 
placeres, cuya única razón para vivir son los privilegios q le 
foporcióona su princi 4 E dre? 
proj u principado. ay engaría la muerte de su padre? 


gradecido de que el amante le 


a hecho engreído, 


saincte, un hombre valien. 


an Cn sus caracteres 
ucir por la fuerza un carácter en una 


atural, procederá en forma semejante 
cortaba los pies a sus víctimas para 


ł 
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Difícilmente. Convertiría la tragedia en comedia. 

Cambiemos la ingenua Nora, ignorante en asuntos de diné- 
to, fraguando un documento para salvar a su marido, por una 
mujer madura, conocedora de finanzas, demasiado honda 
para dejar que el amor por su marido la conduzca por el mal 
camino. Esta nueva Nora no habría falsificado el documento, 
y entonces Helmer habría muerto por eso. 

El sol, junto con otras actividades, origina la lluvia. Si es 
verdad que los caracteres son secundarios en importancia, no 
hay ninguna razón que nos impida servirnos de la luna en vez 
del sol. ¿Conseguiremos los mismos resultados con la trama? 
Categóricamente: ¡No! 

Algo sucederá, sin embargo. La luna presenciará la lenta 
muerte de la Tierra, en lugar de la turbulenta vida originada 
por el sol, y al final la luna misma perccerá. Sustituimos sola- 
mente un carácter. Éste, naturalmente, cambió nuestra premisa 
y provocó una alteración considerable en el resultado del drama. 
Con el sol: vida. Con la luna: muerte. 

La deducción es inequívoca: el carácter origina la trama, 
no a la inversa. 

No es dificil comprender el por qué Aristóteles pensaba 
del carácter como lo-hacía. Cuando Sófocles escribió Edipo Rey, 
cuando Esquilo escribió Agamenón, cuando Euripides escribió 
Medea, se suponia que el Destino representaba el papel princi- 
pal en el drama. Los dioses hablaban, y los hombres vivían o 
morían de acuerdo con lo que ellos decian. “La estructura de los 

. incidentes” era ordenada por los dioses — los caracteres fueron 
* simplemente hombres que hacían lo que había sido preparado 
de antemano para ellos, Pero, mientras el auditorio creía esto, y 
Aristóteles basaba sus teorias sobre ello, las verdades no se 
sostenían por sí mismas en los dramas. En todos los importan- 
tes dramas griegos, los caracteres originan la acción. Los dra- 
maturgos sustituyeron los Destinos por la premisa tal como la 
conocemos hov. los resultados, sin embargo, fueron idénticos. 


” 
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Si Edipo hubi j 
0 hubiera sido cualonier > i 
a uaquer otro tipa de hombr 
ea ee tragedia. No habría sido Perera 
; 1abría matado 2 j oa 3 
an un extrano en la carretera. N 
ea o no habría motivado el litigio or q N 
n P a tata persistencia desenterraba los Fi S 
alles, tnuando porque dl ; 
o cto porq te El era honrado, aún cuar 
a ed : señalaba, Si no hubiera sido honrad E 
“stígado al asesino cegándose a sí mi eS 
CORO: Oh, tú, ? A e 
O ú, racedor de terribles hazañas 
K 4 é l l ; 
vista así? ¿Qué demonio te ha aguij 
EDIPO: Apolo amigos, A a e 
ms O gos polo da quien me indujo a Pasar 
ades; pero la mano dere 3 e 
+ 2 
a mí e da recha que aestó el golpe 
¿Por qué Edipo se quitar 1 | 
uitaría la vi i i 
u ! 9 a vista si lo $ 
enado que igual sería castigad ls po 


ES $ Ello ierta ente se ha- 
dOr 5 £ 

, m t , 
brian preocupado de cumplit su promesa. Pero sabe nos que 


se castieó a sí mi- 
a de mo a causa de su taro carácter, É] dice 
Odría ver por más ti 3 : 
Co q as tiempo , 
produjo ningún deleite? po cuando la vista no me 
n bribón no te 
sentiría 
A de ese modo 
y *a profecía se 
hecho estragos con | . 
Aristótel ab ¡ dipo como drama. 


q HYOC? d sS ICSE a p 
S st 
< 0 
en OCAado m ro. £ udiantes cuand ace tan sus regla- 


mentacion 
O es ES Sa al carácter. El carácter fué el factor 
R : en el tiempo de Aristó i 
dira l tie stóteles, y sin é i 
p se escribirá, ningún bello qa ad 
En m ala complicidad de Medea fué 
a le sacrificó por el marido, Jasón 


donó par 
ara Casarse con la hija del R Creó 
X 7 í 2 del Rey Cre 5 d 
le causå su propia justici o A S 


el qtte se casaría con E r E e 
a jer como esa? E ; 
clase u a , A 7 *Xxactament de 
e o ser fasón — un empedernido traidor ¿e 
, J: y Medea, estaban hechos de los elementos isda 


l 


+ 
¿coma podríais 


© Podía haber sido 


a fué muerto su hermano 
quien más tarde la aban- 
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mentales que cualquier dramaturgo podría envidiar. Ellos se 
yalen a sí mismos, sin ninguna ayuda de Zeus. Son bien traza- 
dos, tridimensionales, Están creciendo constantemente, lo que 
constituye uno de los principios fundamentales de los grandes 
escritos. 

Los dramas griegos que han legado hasta nosotros ostentan 
muchos caracteres extraordinarios que confutan el argumento 
Aristotélico. Si el carácter fuera abadado de la acción, Aga- 
menón nunca habría muerto por la mano de Clitemnestra. 

Antes de comenzar la acción, en Edipo Rey, Layo, Rey de 
Tebas, sabía “de la profecía según la cual el hijo que le nació 
de su reina, Yocasta, malaria 4 su padre y se casaría con su 
madre”. Asi, cuando con el tiempo nació un hijo, los pies del 
infante fueron ascgurados fuertemente y él abandonado pata 
que muriera sobre el Monte Citerón. Pero un pastor encontró 
al niño, llamado Edipo, y lo cuidó, entregándolo luego a otro 

astor quien lo tomó para su amo, el Rey de Corintio. Cuando 
Edipo se enteró de la profecía, huyó para impedir el cumpli- 
miento del oráculo de Delfos. En su viaje mató a su Pd 
Layo, ignorando su identidad, y entró al reino de Tebas. 
Pero Edipo, ¿cómo tuvo conocimiento de la profecía? En 
un festín, fué descubierto por un beodo: “tú no eres hijo ver- 
dadero de tu señor”, Desasosegado, trató de saber más. 


“Muy secretamente fuf a Delfos sin la autorización de A po- 
lo, quien me envió de vuelta, impidiéndome enterarme de lo 
que yo iba a buscar.” 


¿Por qué negó Apolo la información que Edipo quería? 


Pero él había profetizado otras crueles cosas: 

Penas, lamentos, dolores, horribles presagios, 

A saber, yo profanaría el lecho de mi madre, 

Y concebiría progenie demasiado repugnante para mirar, 


Parecería que Apolo negaba deliberadamente la verdadera 


E 


ranm aeien e aaa 


ae a 
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identido “di 

a a Edipo. ¿Por que? Porque “el Destino" 

necesitaba esa fuerza de cier al inevitable liy Sófocles 

ed z ad a Pero 2dmitamos que A lo 
2 Edipo, y al final cumplir la alei o 


preguntamos los iy 

a S motivos para que dos Seres jt g 
tibie destino. En ve ADEJA 

enzo del drama 


y bs ven S el C ` © E 0 
HIN o de 
ObDscr 19) reci nt d l caracter di 
F j 


'mo un dominante guerrero 
adir su desti y 
cestino. No se | 
Muy tranquila cu 
caciones donde oc 


, Justo 
rallaba en 
ando se acercaba 
irio el asesinato, 


| huvendo para ev 
Se disposición de ánimo 

1 la carretera de tros tamifi 
l dice: 


tt 
Me en z 
contre con un h 
eraldo y 
sentado en y to ti Al 
n carto titado por potro; —como en i bo 
A Adbula— 


b Cen nto y cl e zaba ler be 2 
el hom re ni fre amena ` 1 COI noes 


: anciano 
tirme descortésm di 


ente por la senda.” 
Pues bien, ellos fueron 


rudos con é 

y solamente entonces: AREN TIEA 
di 

Le dí d 

E e golpes vel i i 

! g » Y Cl anciano, viend 

Que yo pasara y desde su carro ab e 
jon de dos puntas.” 


y asta 
atio sobre mi cabeza su aguj- 


Solamente entonces Edi 


o hirió. 
un sólo golpe de mi buen 


arr JE el lin p! ur te l sient 
roja O noia de e 
S Le] de 


+ 
báculo fué suficiente para 
la carroza y dejarlo pos- 


El incidente 


escolt tera Mot ado. | OS fucron rudos | di O Csta 1 e 1 21 
E I 
à , p Ss bz d nr 


: dipo está 
tino — cuando Únicamente está de- 
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Una vez en Tebas, Edipo resuelve el enigma de la Esfinge, 
en el que miles de hombres habían fracasado. La Esfinge E 
guntaría a aquéllos que ingresaban o abandonaban la ciudad: 
¿Qué cra lo que dela mañana caminaba sobre cuatro piernas, 
al mediodía en dos, y al atardecer en tres? Edipo respondió: cl 
hombre, demostrando ser el más sabio entre ellos. La Esfinge 
murió de vergüenza, y los tebanos, de alegría por el fin de su 
servidumbre, le eligieron su rev. 

De este modo sabemos que Edipo cra valiente, impulsivo, 
sabio — y a modo de más amplia evidencia, Sófocles nos dire 
que los tebanos prosperaron bajo su gobierno. Todo lo sucedido 
a Edipo ocurrió a causa de su carácter. 

Si usted olvida cl “Argumento” que exponen las antiguas 
creencias con respecto a la parte representada por los dioses, 
v lee el drama o se conserva, verá la validez de nuestra 
aseveración: El carácter hace la trama. 

En el momento cn que Molière establece que Orgón es 
víctima de los engaños de Tartufo, la trama se desarrolla auto- 
máticamente por sí misma. Orgón simboliza a un religioso 
fanático. Se resiste a razonar que un converso fanático reniega 
de todo lo que creía antes. 

Molière necesitaba un hombre que fuera intolerante con tes- 
pecto a todo lo mundano. Por medio de la conversión, Orgón 
resultó ser este hombre. Este estado de cosas indica que un 
hombre tal tendrá una familia que se entregará a todas las ino- 
centes diversiones de la vida. Nuestro hombre, Orgón, debe 

necesariamente mirar todas estas actividades terrenales como 
pecaminosas. Un hombre como éste irá al límite para cambiar 
las costumbres de aquellos que se hallan bajo su influencia o 
dominio. Intentará reformarlos. Ellos se ofenderán por esto. 

Esta determinación fuerza el conflicto, y como el autor 
tenía una premisa enteramente clara, el argumento se originară 
en este carácter. 

Cuando el autor tiene una premisa enteramente clara, cs 
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No háy ninguna duda que a Ibsen le llamaba la atención 
la desigualdad de las mujeres en su época. (El drama fué 


escrito eri 1879.) Siendo en cierto modo un cruzado, guiso . 


demostrat que “ la desigualdad de los sexos en el matrimonio 
produce la desdicha”. 

En primer lugar, Ibsen sabía que necesitaba dos caracteres” 
para demostrar su premisa: un marido y una esposa. Pero no 
quería hacer cualquier pareja. Tenía w haber un marido 
que resumiera el egoismo de todos los hombres de la época, 
y una esposa que simbolizara la subyugación de todas las mu- 
jeres. Estaba usando un hombre concentrado en si mismo 
y una mujer sacrificada. 

Eligió a Helmer y a Nora, pero todavía eran únicamente 
nombres que llevaban los rótulos de “egoísta” y “genero:o”. 
El siguiente paso normal consistía en rodearlos exteriormente. 
El autor no tenía que ser muy cuidadoso en proyectar sus 
caracteres, porque más tarde, en conflicto, ellos habrían de 
tomar sus propias decisiones en cuanto a lo que tenían que 
hacer o dejar de hacer. Y ya que Ibsen tenía una premisa 
enteramente clara que estaba ansioso por demostrar, sus carac- 
teres tehían que ser personas que pudieran mantenerse solas 
sin la ayuda del autor. 

Helmer llegó a ser gerente de un banco. Debe haber sido 
un hombre muy diligente y escrupuloso para merecer ocupar 
el más alto puesto en una institución importante. Trasuma 
responsabilidad, indicando un superior despiadado, obstinado 
en sus órdenes. Es indudable que exige puntualidad y celo 
de sus subalternos. Tiene una dosis excesiva de respéto a sí 
mismo; conoce la importancia de su puesto y lo defiende con 
sumo cuidado. La respetabilidad es su más alta aspiración, y 
está dispuesto a sacrificar todo, hasta el amor, para lograrlo, 

En suma, Helmer es un hombre odiado por sus subordinados 
y admirado por sus superiores. Es humano solamente en el 
hogar, y entonces lo es extremadamente. Su amor por su fa- 
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milia es ilimitado, como ocurre a menudo con un hombre que 
es odiado y temido por otros, Y por esto él necesita más 
amor que el hombre común. 


Tiene aproximadamente treinta y ocho años de edad, es de 
altura mediana v de genio ello Su lenguaje, aun en 
el hogar, es untuoso, solemne, amonestando constantemente. 
Todo en él sugiere antecedentes de clase media, honrada y 
no muy bien de fortuna. El constante 
dica a su querido banco parece indicar que su ambición, desde 
jovencito, cra exactamente tencr tal empleo en una Organiza- 
ción justamente como esa. Está extremadamente satisfecho 
consigo mismo y no tiene ninguna duda respecto al futuro. 

No tiene malas costumbres, y no fuma ni bebe, con excep- 
ción de un vaso o dos en ocasiones especiales. Vémasle, en- 
tonces, un hombre concentrado en sí mismo, con principios 
de alta moral, los que exige que los otros observen. ` 

Todo esto puede verse en el drama, aun cuando hacen 
solamente un fragmentario estudio del carácter, indican que 
Ibsen debe haber conocido mucho acerca de Helmer. ¿Él tam- 
bién debe haber sabido que la mujer tendría que ‘oponerse a 
todos los ideales del hombre representado, 

De este modo bosquejó a Nora. Es una niña: pródiga, irres- 
ponsable, embustera, engañosa como podría serlo una niña. 
Es una alondra que baila, canta y es descuidada —pero que 
ama a ste marido y a sus niños sinccramente—. Lo esencial 
de su carácter es que ama a su marido lo suficiente part hacer 
por él cosas que no soñaría hacer por ningún otro. ' 

Tiene un espíritu refinado, penetrante, pero sabé poco 
acerca de la sociedad en que vive. A causa de su amor y ad- 
miración por Helmer está dispuesta a ser una muñeca, y como 
resultado se retarda su crecimiento mental a pesar de su inte- 
ligencia. Era una hija mimada, y fué entregada a su marido 
para que la mime más aún. Ñ 


Tiene veintiocho o treinta años de edad. encantadora, atrac- 


pensamiento que de-. 


A 
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tiva. Sus antecedentes no son tan inmaculados como los de 
Helmer, porque su padre, también, está confiado a la buena 
ventura. era ideas peculiares, y había una insinuación de 
escándalo encerrada en la familia. Un egoísmo de Nora, tal 
vez, en su deseo de ver a todos tan felices como ella, 

Ya están situados los dos caracteres que generarán el con- 
flicto, ¿Pero cómo? No hay una sola sugestión de que la si- 
tuación de un conjunto de tres pam pueda siempre des- 
arrollarse entre ellas. ¿Qué posible conflicto puede suscitarse 
entre una pareja que uno y otro se aman? Si tenemos cual- 
quier duda debemos volver a estudiar el carácter y la premisa. 
Allí encontraremos una pista. Examinamos, y descubrimos 
una. Ya que Nora representa generosidad y amor, hará algo 
por su familia, preferiblemente por su marido, lo que será 
entendido mal por él. ¿Por qué clase de acción serár Si es- 
tamos confundidos nuevamente, podemos leer otra vez el 
estudio del carácter, el que debe señalar la respuesta. Helmer 
representa respetabilidad. Bien está. La acción de Nora soca- 
vará o amenazará la posición que él tiene. Pero ya que ella 
es generosa, el acto debe ser realizado por causa de él, y su 
reacción debe mostrar la falsia de su amor cuando está com- 
pitiendo en contra de su respetabilidad. 

¿Qué tipo de acción podría hacer que este hombre per- 
dicra el control sobre sí mismo a tal punto que se olvide de 
todo cuando su posición se ve amenazada? Sólo una acción que 
él supiera por propia experiencia qus Cs la mas vergonzosa y 
despreciable: algo concerniente al dinero, l 

¿Robo? Eso podría ser, pero Nora no es una ladrona, ni 
tampoco tiene acceso a mucho dinero. Pero lo que ella hace 
seguramente debe tener algo que ver con dinero. Ella debe 
necesitar dinero obtenido en forma oculta, y debe ser una can- 
tidad mayor de la que podría manejar habitualmente, pero 
bastante pequeña para que la obtenga sin que produzca gran 
baraúnda. 
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Antes de seguir más adelante debemos conocer sus mo- 
tivos para obtener dinero de alguna manera engorrosa —j para 
interpretarlo con indulgencial— para su marido. Tal vez él 
tenga una deuda — No, no. Hlelmer nunca contracría deudas 
que no pudiera saldar. Tal vez ella necesite algún accesorio 
para su casa. No, eso no sería de influencia fundamental para 
Helmer. ¿Enfermedad? Excelente idea. Helmer mismo está 
enfermo, y Nora necesita dinero para atenderle. 

El razonamiento de Nora es fácil de seguir. Ella sabe 
poco en cuestiones de dinero. Necesita dinero para Helmer, 
pero Helmer preferiria morir antes que contraer deudas. No 
puede recurrir a los amigos, por miedo de que Helmer des- 
cubra lo que ha hecho y se sienta humillado. No puede robar, 
como hemos visto. El único camino que le queda es recurrir 
a un prestamista profesional, Ella está ead, sin embargo, 
que como mujer, su firma no será suficiente. No puede pedir 
a un amigo que refrende su crédito sin encontrarse con las pre- 
guntas desagradables que está tratando de evitar. ¿Un extraño? 
Dificilmente podría aproximarse a un hombre que no conoce 
sin dejar el camino expedito para una proposición inmoral, 
Ama demasiado a su marido ¡dE para pensar en tal co'a. 
Sólo una persona'lo haría por ella —su padre—. Pero él es 
un hombre muy enfermo, casi moribundo. Si estuviera sano, 
la ayudaría a conseguir dinero, pero entonces no habría ningún 
drama. Los caracteres deben demostrar la premisa por medio 
del conflicto, así, el padre de Nora está poco menos que 
muerto. 


Nora deplora e:te hecho, y eso le da una idea. Falsificará 
P y 


la firma de su padre. Una vez que ha encontrado esta única 


salida estí gozosa. La idca es tan perfecta que ella engaña 
con alegría. No sólo tiene una manera de conseguir el dinero, 
sino de ocultar a Helmer la manera cómo lo obtendrá. Le dirá 


que su padre se lo dió, y él no será capaz de rehusarlo. Será 
suyo. 
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Lo lleva a cabo tal como lo pensó, recibe el dinero, y es 
sumamente feliz, 

Hay una dificultad en el proyecto. El prestamista conoce 
a la familia — trabaja en el mismo banco que Helmer. Sabía 
desde el principio que la firma cra fraguada, pero la falsifica- 
ción es k más a para él que la mejor garantía o depó- 
sito. Si Nora no puede pagarlo (y así lo espera), Helmer lo 
hará mil veces. Con su resperabilidad en peligro, su posición a 
ser considerada, él haría cualquier cosa. El prestamista está 
seguro. 

Si usted lce todo el bosquejo de los caracteres de Nora y 
Helmer, verá que sus caracteres hicieron posible el argumento. 

PREGUNTA: ¿Quién obligó a Nora a hacer lo que hizo? 
¿Por qué no podía haber salvado las diversas A aa 
y pedir. dinero prestado legalmente? 

RESPUESTA: La premisa la obliga a elegir sólo un camino 
— el único que la demostrará. Usted dirá —y nosotros con- 
vendremos con usted— que una persona tiene el privilegio 
de escoger un centenar de caminos diferentes para pea su 
propósito. Pero no cuando usted tiene una clara premisa que 
desea demostrar. Luego de un atento escrutinio y eliminación 
usted debe hallar el único camino que le conducirá a su meta 
— demostrar su premisa. Ibsen elige ese único camino, tra- 
zando caracteres que deben obrar naturalmente de una ma- 
nera que demuestre su premisa. 

PREGUNTA: No veo el por qué tendrían sólo un camino 
pa cimentar un conflicto. No puedo creer que Norá no podía 

acer ninguna otra cosa sino falsificar el nombre de su padre. 

RESPUESTA: ¿Qué le haría hacer usted en vez de esto? 

PREGUNTA: No lo sé, pero debe haber algún otro medio. 

RESPUESTA: Si usted se rehusa a pensar, se terminó la dis- 
cusión. 


PREGUNTA: Bien, ¿por qué no séria el robo tan plausible 
como la falsificación? 
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> ajeno a su carácter. Pero supongamos que lo hace — sirve 


para complicar la cosa. 
: -N 
PREGUNTA: ¿No cs eso lo que usted quiere — conflicto? 
RESPUESTA: Sólo cuando demuestra la premisa 
PREGUNTA: ¿El robo no la demuestra? 


RESPUESTA: No. Cuando ella falsifica el 
dre, pone en peligro sólo a su marido y 
robo hace daño a personas inocentes, que de otra ma: 
no se hallarían envueltas en el argumento. Además E ado 
cambia la premisa. El temor de ser descubierta, y la as 
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ble desgracia, cclipsarian la premisa original. Sería una acu- 


LA 
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ción de robo, no un alegato por la igualdad de las mujeres. 


n usted pregunta: ¿Y si el robo de Nora no fuera des- 
cubierto? Eso demostraría que es una buen 


ho una mujer que merezca ¿gualdad. 
dida? Sobrevendría un tsfucrzo heroico en el Hel 
lucharía por sacarla de la prisión — y srta de Indo 
E : prisión — y luego la dejaría de lado. 
Al a lo que su respetabilidad le obligaría a hacer, con lo 
Ea ee iS lo opuesto de la premisa con la 
dl E pe e mii a Usted tiene una premisa 
Pe perfecto el carácter por el otro. Usted 
permanecer en la trayectoria recta marcada por estos pi- 
lares y no extraviarse en caminos desviados. PAER ! 


PREGUNTA: Parece que usted no puede 
premisa, 


nombre de su pa- 
+ . 
A st misma; pero el 


a ladrona — pero 
¿Y si fucra sorpren- 


apartarse de csa 


TEENE . , 
ESPUESTA: Así parece. La premisa es un tirano que le per- 
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mite ir solamente por un camino —el camino de la evidencia 
absoluta. , m 
PREGUNTA: ¿Por dE Nora no podría pona OE 
RESPUESTA: ¿Eso demostraría que llevaba el peso y respon- 
sabilidad de la casa? ¿Que está en un pie de igualdad con el 
hombre? ¿Que no habría ninguna casa de muñeca? ¿Lo querría 
asi? 

PREGUNTA: ¿Cómo lo sabría? 

RESPUESTA: Si usted no lo sabe, se acabó la discusión. 


8. Carácter Central 


PREGUNTA: Todavía quedan unas pocas cosas acerca del 
crecimiento que me dejan perplejo. El otro día vi Juárez. Cada 
carácter en la película experimenta una continua transforma- 
ción: Maximiliano evoluciona desde vacilación hasta deter- 
minación; Carlota desde amor hasta locura; Díaz desde fe en 
su causa hasta vacilación. Solamente Juárez no evolucionó no 
obstante, su estolidez, su fe inquebrantable, le hacen una figu- 
ra monumental. ¿Qué estaba mal? ¿Por qué no evolucionó? 

RESPUESTA: Evoluciona constantemente, peto no tan evi- 
dentemente como los otros. Es el carácter central, cuya fuer- 
za, determinación y dirección son responsables del conflicto. 
Volveremos a esto y veremos por qué su posición central 
nace su crecimiento menos aparente, pero primero le demos- 
traremos que evoluciona. Primero previene a Maximiliano — 
luego lleva a cabo su amenaza. Crecimiento. Cuando des- 
cubre que sus fuerzas no pueden resistir a los franceses, cam- 
bia de táctica, dispersa sus tropas. Evolución. Le vemos en tran- 
sición. Sabemos por qué cambia su intención cuando oímos 
describir al pastorcillo cómo sus perros se unen para luchar 
con un lobo. Vemos cómo trata Juárez la traición y enfrenta 
a sus enemigos en su de campo. La escena en que él 
camina a través de un pelotón que hace fuego lo muestra 
en el verdadero conflicto y confirma nuestra sospecha de que 
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es tan amplia como la de los otros que giran en torno de él. 
Si el flaqueara, el conflicto fracasaría. Debe evolucionar, pero 
no tan perceptiblemente como los otros. Helmer se desespera, 
Juárez es movido por la pena. El rezultado en cada caso estaba 
implícito en el carácter, pero necesitaba evolucionar por medio 
del conflicto para aparecer, 

La transición entre obediencia ciega y franca rebelión es 
mucho mayor que entre la ¿ra de un opresor y su venganza 
contra ún criado rebelde. No obstante hay transición en ambos 
casos. Cuando un hombre decide convertirse en un chanta- 
jista, probablemente pasará a través de una transición mayor 
que la de su víctima. Tal vez ésta confíe en el chantajista. 
Cuando se entere de la verdad se desilusionará y tratará de 
vengarsé, Si toma desprevenido al chantajista, ha triunfado. 
Él ha evolucionado desde: confianza a desilusión; desilusión a 
venganza; venganza a triunfo, * 

Pero: el chantajista experimenta una serie de conflictos 
antes de decidirse a arrancar dinero por medio del chantaje 
a la víctima. Supongamos que para él nuestra premisa es: “La 
inseguridad social socava el carácter”. En efecto, al comienzo 
el hombre es honrado. Lucha en contra de las fuerzas des- 
tructivas pero pierde. Proyecta obtener dincro mediante un 
plan de chantaje e intenta realizarlo. Fracasa, trata de escapat; 
pero es atrapado y encarcelado. Sumémosle sus movimientos 
y veremos que son mucho mayotes que los de la víctima. 

Rómco y Julieta experimentan amor, odio, esperanza, des- 
esperación, muerte, mientras que sus padres, los caracteres 
centrales, experimentan odio y remordimiento. En Fiebre 
amarilla, los hombres de ciencia que luchan contra la fiebre 
amarilla pasan por muchas emociones, pero la enfermedad — 
el: carácter central— continúa amenazando, “mudando” sola- 
mente en que el final llega a ser sometida a algún control. Aquí 
puntualizamos que la fiebre es el carácter central, como lo ¿on 
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Hamler, Macheth, Helmer, Edipo y Juárez. La aciaga herencia 
es el carácter central en Espectros, 
Cuando decimos que la pobreza estimula el delito, no es- 
Ds atacando una abstracción, sino las fuerzas sociales que 
ee posible la pobreza. Estas fuerzas son despiadadas, y su 
crucldad está representada por un hombre. En un drama ata- 
camos al hombre, atacando a través de él a las fuerzas sociales 
ds le a ser lo que es. Este simbolo no puede ceder: las 
. r + » ` 4 
uerzas le empujan por detrás y; por arriba, Y le hacen fla- 
quear, usted sabe que el carácter elegido era de poco mérito 
r i r 
y que necesitaba un símbolo que pudiera indicar las fuerzas 
que actuaban sobre él. i 
| carácter central, o fuerza, puede igualar la intensidad 
emocional de los caracteres que atacan, pero tiene una órbita 
mås pequeña. 
Lavinia en La aflicción de Electra, 
y odio y va hacia la veng 
es difícil igualar, 
Ust > 
e ed puede haber notado que xn carácter central es el 
snico que siempre fuerza el conflicto, 
a busca tenazmente al asesino de su padre. 
a obstinación de los seis soldados muertos en Enterrar á 
os muertos es la causa del conflicto. ` 
ES designios de Hedda Gabler causan su propia muerte 
Al venganza de Lavinia produce muerte y desolación. 
a rezolución de Edipo Rey pira levantar la maldición 
que pesa sobre su reino le destruye, 
A en Casa de muñeca, fuerza la conclusión. 
n Deleite de un idiota no hay ningún carácter central y, 
en consecuencia, el drama se resiente. 
| En Hoyo negro, la pobreza es el poder motivante pero no 
es suficientemente fuerte para ser una fuerza conductora 
Si la premisa es el huevo y espermá de tin drama (el co- 


comienza con sospecha 
anza con una intensidad tal que 
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mienzo), entonces el carácter central es el latido del corazón, 
que conduce la sangre (conflicto) por el cuerpo (texto). 


9. In:trumentáción 


Cuando usted está dispuesto a seleccionar los caracteres 
para su drama, tenga cuidado de distribuirlos correctamente. 
Si todos los caracteres son del mismo tipo —por ejemplo, si 
todos ellos son rufianes— Será como uhá orquesta constituída 
sólo por tambores. 

En el Rey Lear, Cordelia es apacible, cariñosa, fiel; Go- 
nerila y Regana, las hijas mayores, son frías, crueles, menti- 
rosas y conspiradoras. El Rey es temerario, obstinado y dado à 
la ira sin raciocinio. 

La buena instrumentación es una de laj causas para que 
nazca el conflicto en cualquier drama. 

Es posible elegir dos embusteros, dos prostitutás, dos là- 
drones, para un drama, pero necesariamente serán diferentes 
en temperamento, filosofía y lenguaje. Un ladrón puede set 
considerado, el otro despiadado; uno podría ser un cobarde, el 
otro intrépido; uno puede respetar al sexo femenino, el otto 
puede ser descortés con las mujeres. Si ambos tienen el mismo 
temperamento, las mismas perspectivas de lá vida, no habrá 
ningún conflicto —y ningún drami. l 

Cuándo Ibsen escogió a Nora y Helmer para Caza de mu- 
ñeca, era inevitable que clegiríá una pareja casada, ya que 
la premisa trataba de la vida matrimonial. Este aspecto de la 

selección es obvio para todos. l 

La dificultad comienza cuando el dramaturgo elige pet- 
sonas del mismo tipo e intenta generar conflicto entre ellas. 
Estamos pensando en Hoyo negro, de Maltz, en el cual Pe- 
pillo y lola son muy semejantes. Ambos son cariñosos y con- 
siderados. Tienen los mismos ideales, deseos y temores. No es 
extraño que Pepillo tome su decisión fatál casi sin conflicto. 


2 
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hi Nora y Helmer se aman mutuamente, también. Pero 

elmer es dominante donde Nora es obediente, escrupulosa- 
mente exacto y veraz donde Nora miente y engaña como lo 
haría un niño, Helmer es responsable de cada cosa que hace; 
Nora es negligente. Nora es todo lo que no es Helmer; están 
perfectamente instrumentados. 

Supongamos que Helmer se ha casado con la señora Linde. 
Ella es mentalmente madura, conocedora del mundo y las 
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normas de Helmer. Ella y Helmer pueden tencr altercados, 


pero nunca habrían originado cl gran conflicto que proviene 
del contraste entre Nora y Helmer. Una mujer como la se- 
ñora Linde difícilmente habría cometido la falsificación, pero 
si lo hubiera hecho así, habría sido a sabiendas de la ad 
de su acto. 

Lo mismo que la señora Linde es diferente de Nora, Krogs- 
tad es diferente de Helmer. Y el doctor Rank es distinto 
de todos ellos. En conjunto, estos caracteres contrastantes son 
instrumentos que trabajan juntos para dar una composición 
bien instrumentada. 

La instrumentación requiere caracteres en oposición, infle- 
xibles y bien definidos, moviéndose desde rn polo hasta el 
otro por medio del conflicto. Cuando decirnos “inflexible”, 
pensamos en Hamler, quién sigue a su objetivo —averiguar 
quién es el asesino de su padre— como el sabueso ies su 
presa. Pensamos en Helmer, cuyo rígido principio de Tes- 
xto a st mismo es la causa del drama. Pensamos en Orgón, 
en Tartufo, quién en su fanatismo religioso cede su fortuna 
a un villano y voluntariamente expone a su joven espoza a sus 
requerimientos amorosos, 

Siempre que vea un drama, trate de descubrir cómo están 
ordenadas las fuerzas. Las fuerzas tanto pueden ser grupos 
como individuos; fascismo versus democracia, libertad ver- 
sus esclavidad, religión versus ateísmo. No todas las perso- 
nas religiosas que combaten el ateísmo son iguales. Las di- 
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vergencias entre sus caracteres pueden ser tan vastas como 
las que median entre el cielo y el purgatorio. 

En Cena a las ocho, Kitty y Packard están bien instru- 
mentados. Aunque Kitty es muy parecida a Packard, los se- 
para un mundo. Ambos quieren ser aceptados en la alta so- 
cicdad, pero Packard quiere alcanzar la cima en política. Kitty 
detesta ¡A política y a Wáshington. Ella no tiene nada qué 
hacer; él no tiene ningún momento de reposo. Ella se tiende 
en el lecho para esperar a su ámor; él andá de prisa de un lugar 
a otro para hacer negocios. Entre caracteres tales hay infi- 
nitas posibilidades de conflicto. 

En cada gran movimiénto existen otros más pequeños. Su- 
pongamos que el gran movimiento en un drama varía desde 
amor hasta odio. ¿Cuáles son los movimientos más pequeños 
que se hallan incluídos en él? De tolerancia a intolerancia puede 
ser uno, que se agotaría en una variación de indiferencia a 
fastidio, Ahora bien, cualquier movimiento que usted elija 
para su drama afectará la instrumentación de sus caractetes. 
Los caracteres instrumentados pará el movimiento de amòr a 
odio serían un tanto demasiado violentos para el movimiento 
más pequeño de indiferencia a fastidio. Los carácteres de Chek- 

ov se ajustan a los movimientos que elige para sus dramas. 

Kitty y Packard, a ejemplo, nunca servirían para El 
Huerto de Cerezos, y los caracteres de El Huerto de Cerezos 
nunca podrían servir de fundámento para El Rey Lear. Sus 
caracteres deben ser tan contrastantes como lo permita el mo- 
vimiento que usted emplea. Se pueden escribir hermosos dra- 
mas basados en los movimientos más pequeños, pero aún 
en esta escala, el conflicto debe ser agudo, como lo indican 
los dramas de Chekhov. 

Cuando alguien dice, “Es un día lluvioso”, no sabemos 
realmente a qué clase de lluvia se refiere. Puede ser: 


Llovizna (lluvia como neblina). 
Garúa (gotas finas). 


d 


A 


A 
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Lluvia (caida constante). 
Aguacero (lhivia fuerte). 


Tempestad (lluvia con alteración atmosférica). 


Similarmente, alguno puede observar, “Fulano de Tal es 
una mala persona”. No tenemos la más leve idea de | 


. po u , a qus 
significa eso de “mala”. ¿El es: 


Informal. 

Indigno de confianza. 
Un falsario. 

Un ladrón. 

Un contrabandista. 


Un bandolero. 


Un asesino? 


Tenemos que saber exactamente a qué categotía pertenece 
cada carácter. Como autor, usted tiene que conocer la posición 
relativa exacta de cada carácter, ya que habrá de instrumen- 
tarlos con sus antagonistas. Para movimientos dilerentes es 
necesaria una instrumentación distinta. Pero debe haber ins- 
trumentación —caracteres en conflicto bien definidos, fuertes e 
inflexibles, proporcionan armonia al movimierito del drama. 

Si, por ejemplo, el movimiento fué: 


' desde 
indiferencia 
a 
tedio 
a 
indiferencia 
a 
irritación 
a 
disgusto 
a 
cólera 


m aee 
aeaee rae 
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sus caracteres ño podrían ser negros y blancos. Tal vez serían 
gris claro en contra de gris o:cuto —pero podrian ser insir- 
mentados. 

Si sus caracteres están correctamente instrumentados, como 
lo son los de Casa de muñeca o Tartufo o Hamlet, su len- 
guaje, necesariamente, también contrastará. Por ejemplo, si 
uno de sus caracteres cs virginal v el otro libertino, su diá- 
logo reflejará sus respectivas naturalezas. El primero no ticne 
ninguna experiencia, y sus ideas Serán ingenuas. Casanova, 
en cambio, ha tenido una abundante experiencia, la que se 
reflejará en todo lo que dice. Cualquier reunión entre los dos 
seguramente servirá para revelar el conocimiento de uno, y 
la ignorancia del otro. Si bosqueja su carácter tridimensional 


con toda fidelidad, sus caracteres serán fieles consigo mismos 


en lenguaje y maneras, y usted no necesita preocuparse con 
respecto al contraste. Si pone cara a cara a un profesor de caste- 
llano con un hombre que nunca pronunció un oración sin muti- 
larla, tendrá todo el contraste que necesita sin salirse de su 
camino para encontrarlo. Si sucede que estos dos caracteres 
están, por casualidad, en un conflicto, tratándose de demostrar 
la premisa de un drama, el conflicto será más vivido y excitante 
a causa del contraste en el lenguaje. El contraste debe ser inhe- 
rente al carácter. 

El conflicto, entonces, es sustentado por el crecimiento. La 
ingenua virgen puede ilustrarse. Puede dar una lección en 
cuestiones de matrimonio, a Casanova, quién se vuelve inseguro 
de sí mismo. El profesor puede volverse descuidado en su 
lenguaje, mientras que el otro hombre se convierte en un 
orador elocuente. Recuerde qué es lo que hizo cl crecimiento 
de Elisa en Pygmalión, de Shaw. 

Un ladrón puede hacerse honesto —y un hombre hontado 
puede volverse ladrón—. La galanteadora aprende a ser fiel, la 
esposa fiel se vuelve galanteadora. El trabajador que no está 
agremiado se hace fuerte mediante la agremiación. Estos son 
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salia atrevidos, naturalmente. Para cualquier carácter exis 

a infinitas variaciones de posible crecimiento —pero debe ha 

es Sin crecimiento usted perdería cuanto con- 
aste tuviera al principio del drama. La ausencia de crecimiento 


señala la falta de conflicto; y la falta de conflicto indica que 
sus caracteres no fueron bien instrumentados 


II 


UNIDAD DE OPUESTOS 


Aun suponiendo que un drama está bien instrumentado, 
¿qué seguridad tenemos que los antagonistas no harían una 
tregua en la mitad y resolvieron desistir? La respuesta a esta 
pregunta se encuentra en la “unidad de opuestos”. Esta es 
una frase en primer lugar, que mucha gente la aplica equivo- 
cadamente o mal entendida. La unidad de opuestos no se 
refiere a cualesquiera fuerzas o voluntades que se opongan 
en un antagonismo. La mala aplicación de esta unidad conduce 
a una condición en la que los caracteres no pueden llevar un 
conflicto desde el principio al fin, hasta concluirlo. Nuestra 
primera medida de seguridad en contra de esta catástrofe es 
definir nuestro término — ¿qué es la unidad de opuestos? 

Sólo superficialmente, no fundamentalmente. Los hom- 
bres tienen un desco de luchar. Sus egos (yo) han sido des- 
airados, quieren una venganza física, pero la diferencia entre 
ellos no está tan profundamente arraigada para que sólo un 
perjuicio o la muerte los satisfaga. Estos son antagonistas que 
pueden desirtir en la mitad de un drama. Pueden razonar, ex- 
plicar, disculparse y estrecharse las manos. La verdadera uni- 
dad de opuestos es aquella en que es imposible toda ave- 
nencia. 

Debemos ir a la Naturaleza, nuevamente, en procura de 
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un ejemplo antes de aplicar la regla a los seres humanos, ¿Pue 
de alguien imaginar una avenencia entre los gérmenes de 
una enfermedad mortal v les elóbulos blancos en un cuerpo 
humano? Será una Íncha a muerte. porque los opuestos están 
constituidos de tal manera que deben destruírse mutuamente 
para vivi, No hav ninguna opción. Un germen no pue:de 
decir: “Oh. bucno, este glóbulo blanco es demasiado duro 
para mí”. Ni cl glóbulo puede dejar solo al germen sin sacrifi- 
carse a sí mismo, Son opuestos, unidos para destruirse el 
uno al otro. 

Ahora apliquemos este mismo principio al teatro. Nora y 
Helmer estaban unidos por muc 


NIS COSAS: AMOT, hogar, hijos, la 
ley. la sociedad, los deseos. Sin embargo cran opuestos, Era 
necesario para sus caracteres individuales que su unidad fucra 
quebrada, o que uno de ellos se someticra completamente al 
otra matando de este modo su individualidad. 

Como el germen y el glóbulo, la unidad podría ser que- 
brada solamente por la “muerte” de alauna de las cualidades 
predominantes en ano de los caracteres — la docilidad de Nera, 
en el drama. Naturalmente, no es necesario adaptar la mucr- 
te en cl teatro a la muerte de un ser humano. La ruptura de 
la unidad entre Nora y Helmer fué una cosa mav penosa, 
de ninguna manera fácil. Cuánto más etrecha es la unidad, 
tanto más difícil es la ruptura. Y esta unidad, a pesar de los 
cambios cualitativos que han ocurrido en ella, aun afecta a 
las caracteres que tiene ligados. En Delcite de un idiota, los 
caracteres no tenfan nada que los uniera unos a otros. Si una 
perona era desagradable, podía irse. 

En Fin de la jornada, por otea parte, la rigurosa unidad 
de los saldados fué establecida sin ninguna duda. Fuimos con- 
vencidas que ellos tentan que permanecer en las trincheras, 
tal vez morit alli, aunque descartan hallarse a miles de millas 
de distancia. Algún trago para conservar cl valor que les per- 
mitiera hacer lo que se esperaba de ellon Analicemos su si- 


E. 
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tuación. Estos hombres vivían cn una sociedad cn li que 
ciertas contradicciones culminaron con la guerra. Los hombres 
no querían pelear, ya que no tenían intereses que proteger, 
pero fueron enviados a matar porque estaban sujetos a los deseos 
de aqueltos que decidieron resolver sus problemas económicos 
mediante la guerra. Además, a estos jovenes se les ha enseñado 
desde la niñez que es heroico morir por la patria. Están ator- 
mentados por emociones contradictorias: huir y vivir significará 
ser celda como un cobarde y despreciado; quedarse signifi- 
cará distinción — y muerte. Entre estos deseos está situado el 
drama. Este drama es un buen ejemplo de la unidad de 
opuestos. 

En la Naturaleza nada se “destruye” ni “muere”, Es trans- 
formado en otro cucrpo, sustancia 0 elemento. El anior de 
Nora por Helmer se transformó en liberación y ansia de mayor 
conocimiento. La presunción de él se transtormó en una bús- 
queda de la verdad con respecto a sí mismo y su relación con 
la sociedad. Cuando en la Mos se produce una pérdida 
de equilibrio, trata de encontrar un nuevo equilibrio por sí 
misma. 

Tome el caso de Juanito el Destripador. Este hombre que 
mataba tan indistintamente, nunca fué atrapado por la policía, 
porque su motivación estaba oculta. Parecía no tener ninguna 
relación, ninguna unidad con sus víctimas. Ningún rencor, ni 
encono, ni enfado, ni celos, ni venganza estaban asociados a sus 
actos. Él y sus víctimas representaban opuestos sin unidad. La 
motivación estaba ausente. Esta misma Blea de motivación ex- 
plica por qué se escriben tantos malos dramas de crimen. El 
robo, o el asesinato para obtener dinero para poder alardcar 
delante de una mujer, nunca es una motivación real. Es super- 
ficial. No vemos la fuerza irresistible que empuja al delito. Los 
delincuentes son gentes cuyas circunstancias rodeantes los han 
malogrado. Si tenemos la oportunidad de ver cómo la necesidad, 
el medio ambiente y las contradicciones internas y externas im- 
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pelen al asesino a cometer el crimen, presenciamos la unidad de 
opuestos en acción. La propia motivación establece la unidad 
entre dos antagonistas, 

Un rufián pide más dincro a una prostituta. ¿Se lo dará 
ella? Tiene que dárselo, Ella tiene un marido enfermo a quien 
adora. Si se niega a darle dinero al rufián, éste puede divulgar 
Su secreto. 

Usted insulta a sn amigo. Él se enoja y se va, no volverá 
nunca más. Pero si usted le debe dicz mil pesos, ¿puede irse 
tan fácilmente y no volver más? 

Su hija se enamora de un hombre a quien usted aborrece. 
¿Ella puede abandonar su hogar? Naturalmente que puede. 
¿Pero lo hara, si espera que usted, con su garantía, encamine a 
su futuro marido en algunos negocios? 

Usted está asociado con su suegro. No le gusta la manera 
de hacer negocios del anciano. ¿Puede usted disolver esta 
unión? No vemos ningún razón que lo impida. El único incon- 
veniente es que cl anciano tiene en su poder un cheque que 
usted ha fraguado, y puede nviatlo a la prisión de así quererlo, 

Usted está viviendo con su padrastro: Le odia, y todavía 
insiste en permanecer en su casa. ¿Por qué? Used tiene la 
horrible sospecha de, que él ha matado a su padre, y se queda 
para demostrarlo, 

Usted reparte su fortuna entre sus hijos, y en pago pide 
solamente una habitación en su espaciosa casa. Alás tarde ellos 
se vuelven descorteses, hasta insultantes. ¿Puede usted hacer 
su equipaje y abandonulos, cuando no tiene ningún medio 
que le permita mantencrse a sí mismo? E 

(Los dos últimos ejemplos pueden parecer muy conocidos. 
Y lo son, ya que ton Hamlet v El Rey Lear ataviados a la 
moderna.) 

El fascismo v la democracia, en una contienda a muerte, 
constituven una perfecta nnidad de opuestos. Uno tiene que 
ser destruído a fin de que el otro pueda vivir. He aquí otros: 
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Ciencia — Superstición 
Religión — Ateísmo 
Capitalismo — Comunismo 
Podríamos continuar indefinidamente, citando unidad de 
opucstos en los que los ecuracioros citan tan intimamente unidos 
los unos a los otros que es imposible todo arreglo. Naturalmen- 
te, los caracteres tienen que estar hechos de una materia prima 
tal que scan capaces de ir al límite. La unidad entre los opuestos 
debe ser tan fuerte que el desacuerdo insuperable pueda ser 
quebrado sólo si, al final, uno de los adversarios o ambos 
están agotados, vencidos, o aniquilados completamente. 
Si las hijas del Rey Lear hubieran comprendido la situación 
del rey, no habría habido ningún drama. Si Helmer hubiera 
odido ver la motivación de la falsificación de Nora, que la 
acta por él, nunca se habría escrito Casa de muñeca. Si los 
gobiernos de los países en guerra pudicran sólo examinar a 
fondo cl ¡temor insondable de los soldados, podrían dejarlos ir 
a sus casas y detener la guerra. Pero ¿pueden dejarles hacer 
tal cosa% Naturalmente que no. Las hijas del Rey Lear son 
inexorables porque está en su naturaleza y porque tienen sus 
espíritus dirigidos hacia una meta. Los gobiernos están en gue- 
rra porque contradicciones internas los impelen por el camino 
de la dettrucción. 
He aquí una sinopsis para un artículillo, que establece la 
unidad de opuestos a medida que se desarrolla el argumento: 
Es una hermosa tarde de invierno, y usted va desde el 
trabajo a su casa. Un perrito le sigue. Usted dice: “lindo perri- 
to”, y como no hay ninguna relación entre ustedes dos, sigue 
su camino, olvidándose del perro. Cuando llega a la puerta de 
su casa ve que aún está detrás suyo. Él le adoptó a usted, por 
decirlo así. Pero usted no quiere saber nada de él, y dice “vete, 
perrito, márchate”. 
Sube, cena con su esposa, lee, escucha la radio, y luego 
se acuesta, Á la mañana siguiente, ve con sorpresa que el perro 
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A er a ae 

avía Cati alli, aguatdándolo, mencando la cola esperanzado, 

¡Sue perseverancia!”, dice usted, y se apiada de él. Va al 
subte i i 

bre, el perro le sigue. En la entrada lo pierde, y unos pocos 

le . 4 e: E 
minutos más tarde se olvidó de él. Pero por la tarde, al regreso 
TEE cuando está por entrar en su casa, vuelve a tropezar 
con él. Aparenteme a: d: E A 
Sn a ' nte le estaba aguardando, y le da la bienve- 
e i a un amigo al que hace mucho tiempo que no ve. 
das ahora está flaco y mucrto de frío, pero feliz y esperanzado 
e que le hará entrar. Si usted es bondado.o lo hará. Usted no 
quiere un perro, pero esta perseverancia enloquecedora de un 
agotado y Hands animal le vence. El lo quiere, le ama, y parece 
que esta dispuesto a morir en su puerta ant i 
a antes que renunci: 
a usted. j i w 

T admite en cl piso de arriba. Con su obstinación, él ha 
establecido una unidad de opuestos entre ustedes dos. 

Pero su mujer se disgusta, Ella no quiere saber nada con el 
perro, Usted defiende su acción, pero no es de ninguna efica- 
cia. Ella es inexorable. Dice: “el perro o yo — elige” así que 

A x 4 > Dis 
usted cede. Después de alimentar a su amiguito, le dice a su 
mujer: “échalo tú — yo no tengo valor para hacerlo”. Ella le 
pone aos a pero después se siente un poco triste 
cuando se acuerda, del lotoso animal que está afuera al frío. 
on a tener dudas. Le irrita estar obligada a ser 
cruel; después de todo, nunca quiso to ye tnoco.i 

i f un perro y tampoco | 

quiere ahora. 3 i ; r 
y L4 E 

La tarde está estroprada. Usted mira a su esposa con ojos 
extraños, hostiles, como si la viera por primera vez en sus 
verdaderos colores. á 

Por la mañana se 

a mañana se encuentra nueva r 
o mente con el perro, pero 
E au — vercadcramenta enojado. Él causó la primera 

ischción y 1 entre y j ; 
P erda - entre usted y su mujer. Intenta ahuyentar 
a! maldito antmal, pero el perro se rehusa a irse. Le acompaña 
nuevamente hasta el subte, pero ahora usted está seguro que le 
encontrar cuando regrese por la tarde. i 
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Todo el largo día piensa en el perro y su mujer. Él se estará 
muriendo de frío ahora, piensa. Resuelve que tiene que hacer 
algo para protegerlo, y le resulta difícil esperar la hora de irze 
a su casa. 

Cuando llega, no hay ningún perro en las cercanías, y en 
vez de entrar, comienza a buscarlo. Pero no hay ningún indicio 
del animal. Usted está terriblemente contrariado. Quisiera 
llevarlo nuevamente a su casa y desafiar a su mujer. Si ella 

uicre abandonarlo a causa del perro, que lo haga — con ello 
E que nunca le amo. 

Sube, con amargura en su corazón, y se encuentra con el 
extraño espectáculo que nunca esperó ver, Ve al extraviado 
perrito sentado en su mejor sillón, lavado, peinado; y delante 
de él está arrodillada su mujer, hablándole como a un niño. 

El petro es el carácter central en este caso. Su resolución 
cambió a dos seres humanos. Se perdió un equilibrio, pero se 
encontró otro. Aun cuando su mujer no hubiera hecho entrar 
al perro, la antigua relación habría sido quebrada exactamente 
lo mismo. : 

La verdadera unidad de opuestos puede quebrarse sólo si un 
rasgo o cualidad dominante en uno o más caracteres se cambia 
fundamentalmente. En una verdadera unidad de opuestos la 
avenencia es imposible. 

Después que haya encontrado su premisa, lo mejor será 
averiguar inmediatamente —ensayando, si es necesario— si los 
caracteres tienen unidad de opuestos entre ellos. Si no tienen 
este fuerte, irrompible vinculo, su conflicto nunca se desarro- 
llará hasta su pe 


ESA 


Iv 


CONFLICTO 


1. Origen de la Acción 


El soplo del viento es acción, aunque sólo sea una brisa. 
Y llover es acción, hasta por su nombre. El verbo y el sustan- 
tivo también lo son. , 

Nuestro ascendiente, el hombre de las cavernas, matabá 
lo que podía para comer — eso era acción, ciertamente. 

j3 acción el paseo de un hombte, èl vuelo de uñ pájaro, 
el incendió de una casa, la lectura de tun libro. Cada manifesta- 
ción de vida es “acción”. 

¿Podemos, entonces, tratar la acción como un fenómeno 
independiente? 

es el viento, Lo primero que observamos es que 
no existe ninguna cosa tal. Lo que llamamos viento es li con- 
tracción y expansión de masas del invisible océano de áire qué 
nos circunda. El frío y el calot originan este movimiento llama- 
do “viento”. Es el resultado de diversos factores lo que contri- 
buye a hacer posible la acción. El viento, inactivo, solo, es 
imposible, 

Llover es una acción, producto del sol y otros factores. Sin 
ellos no habría lluvia. 


El hombre de las cavernas mataba. El matar es una acción, 
2 
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$ . 
pero detrás de ella existe un hombre que vive bajo condiciones 
que le obligan a matar: para alimentarse, por defensa propia, 
o por deleite. El matar, aunque es una “acción”, es sólo el 
resultado de importantes factores. 


No hay ninguna acción bajo el sol que tenga el origen y el 
resultado en sí misma. Todo provicne de alguna otra cosa, 
./ 
tna accion no puede provenir de si misma. 


. E a : p 
, Examinemos con mayor atención pata determinar el origen 
de la acción. 


l Sabemos que el movimiento es equivalente a la acción. ¿De 
dónde proviene el movimiento? Decimos que el movimiento 
es materia, y que la materia es energía, pero ya que general- 


mente la energia se reconoce como movimiento, volvemos al 
punto de partida. 


Tomemos un ejemplo concreto: El protozoario. Esta cria- 
tura monocelular es activa. Come y digtere por absorción; se 
mueve. Ejecuta las principales actividades para la vida, y es, 


evidentemente, la consecuencia de alguna cosa determinada: 
el protozoo. 


¿La acción del protozoario es innata o adquirida?- Encon- 
tramos que la composición química del animal incluye oxígeno, 
. e , - ` i 
hidrógeno, fósforo, hierro, calcio. Estos son todo; elementos 
complejos — todos sumamente activos en su composición. 
Parece, entonces, que el protozoo hereda “acción”, con sus 
otras caracteristicas, de sus múltiples padres. 


_—Haríamos mejor en suspender nuestra investigación aquí 
mismo, antes de enredarnos con el sistema solar. No podemos 
encontrar acción en forma pura, aislada, aunque siempre se 
presenta como resultado de otras condiciones. Es cierto decir, 
concluimos, que la acción no es más importante que los facto- 
res que contribuyen a cauzarla. š 
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2. Cansa y efecto 


En ezte capitulo estudiaremos “el conflicto haciendo tres 
divisiones principales: la primera será el conflicto “estático”, 
la segunda el que crece “a saltos”, y la tercera el que “crece len- 
tamente”. Examinaremos estas diferentes clases de conflicto 
para ver por qué uno es estático, y permanece estático prescin- 
diendo de lo que usted hace, por qué el segundo crece brusca- 
mente, contraviniendo la realidad y el sentido común, y por 
qué el tercero, el que crece lentamente, lo hace naturalmente, 
sin esfuerzos evidentes del dramaturgo. 

Pero primero sigamos las huellas de un conflicto, y veamos 
cómo es al comenzar. 

Supongamos que usted es un joven apacible, inofensivo. 
Nunca le ha hecho daño à nadie, ni tiene ninguna intención 
de contravenir las leyes en el futuro, Usted es solo, y, en una 
tertulia a la que no tenía intención de asistir, se encuentra 
con una Ao que le agrada. Le gusta su sonrisa, el 
tono de su voz, su atavio. Sus gustos y ¡a suyos coinciden. 
En suma, esto parece ser el comienzo de un profundo amor. 

Con gran azoramiento, usted la invita a ver ina función 
teatral. Ella acepta. No hay nada incorrecto en esto, nada 
fuera de lo común, y no obstante puede ser un punto decisivo 
en su vida. 

Una vez en su casa, examina sd guardarro a, en el que 
sólo se halla el único traje completo que tiene, e usa pata 
las grandes ocasiones. Bajo el examen de sus ojos críticos, 
encuentra que le faltan todos los requisitos que usted cree 
indispensables para un traje tal. Por una cosa, decide que 
está pasado de moda; por otra, le parece ordinario y gastado. 
Ella no es ciega; seguramente lo notará. l 

Llega a la conclusión de que necesita un traje nuevo. Pero 
¿como lo obtendrá? No tiene dinero, Lo que gana se lo en- 
trega a su madre, la que mantiene el hogar en que vive usted 
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y sus dos hermanitas. Su padre ha muerto, y su sueldo debe 
alcanzar para los gastos de toda la familia: los zapatos para 
las niñas, las cuentas del médico para su madre... el alquiler 
ha vencido... No, no puede comprar un traje. 

Por primera vez, usted se siente viejo. Recuerda que tiene 
casi veinticinco años, que pasarán algunos años antes que sus 
hermanitas tengan edad suficiente para trabajar. ¡Qué nece- 
sidad tiene de hacer planes para llevar a su muchacha al tea- 
tro! De todos modos, nada puede resultar de ello. Por lo 
tanto, usted renuncia a todos sus proyectos. 

Esta resolución le hace malhumorado con los suyos, en su 
casa, descuidado en el trabajo. Puede cavilar sobre su situa- 
ción; está abatido. No puede dejar de pensar en la mu- 
chacha, en lo que ella debe pensar de usted, en si se atre- 
verá a citarla, en su imposibilidad hasta de verla nuevamente. 
Inconscientemente se vuelve negligente en la oficina, y antes 
que se dé cuenta está sin empleo. Esto no mejora su mal 
genio. Usted sigue recorriendo frenéticamente en procura de 
un trabajo, sin encontrar nada. Solicita un socorro — y lo 
consigue, después de una horripilante, prolongada, vergonzosa 
experiencia. Se siente tan inútil como un limón exprimido. 
después que recibe el socorro descubre que es demasiado 
poco para poder vivir, pero justamente lo suficiente como para 
no languidecer de hambre. ` 

Como ve, este conflicto, v casi todo conflicto, puede ser 
delineado en el medio ambiente, en las condiciones sociales 
del individuo. 

Ahora se trata de saber de qué material está hecho usted. 
¿Cómo está determinado? ¿Cuánto vigor tiene? ¿Qué can- 
tidad de sufrimiento puede soportar? ¿Cuál era su esperanza 
para el futuro? ¿Cuán precavido es? ¿Tiene imaginación? 
¿Tiene capacidad pata proyectar un extenso programa? ¿Es 
usted Físicamente capaz de realizar cualquier programa que 
pueda planear? j 
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Si usted es fuerte, o suficientemente amargado, tomará una 
resolución. Y esta resolución pondrá en movimiento fuerzas 
ue tratarán de impedirla — un impedimento que se le opon- 
des. Usted puede no llegar 4 conocer nunca d proceso, pero 
el dramaturgo debe saberlo. Usted no sabía, cuando invitó 
a esta muchacha al teatro, que había comenzado una larga 
cadena de acontecimientos que culminarían en su desesperada 
tesolución para actuar ahora. Si usted es bastante fuerte, hace 
el conflicto, el resultado de un largo, evolucionario proceso, 
que puede haber comenzado con un suceso cuotidiano — üha 
invitación, tal vez. 

Si el joven toma una decisión, pero cárece de fuerza pati 
llevarla a cabo, o si es un cobarde, el diama será estático, mo- 
viéndose muy lentamente, y luego en un plano uniforme. Lo 
mejor que puede hacer el dutor es no tomar en consideración 
a un carácter como este. Todavía no está suficientemente pre- 
parado; para llevar a cabo un conflicto prolongado. Si el dra- 
maturgo tiene visión, puede ser capaz de representarse éste 
carácter vividamente en la mente en el momento psicológico 
—el punto de ataque— cuando el débil o cobarde no sólo es 
capaz de enfrentar la lucha, sino que puede combattit còn su 
adversario desde el principio hasta el fin. Esto ¿e estudiará 
más adelante bajo ri título de “Punto dé ataque”. 

Se producirá un conflicto de transición súbita si el joven 
decide, al ver el desaliño de su traje, robar un banco, o asaltar 
a un transeúnte. Es ilógico que un muchacho inofensivo llegue 
a tal conclusión tan rápidamente. Tendrían que producirse 
acontecimientos más abrumadores, cada uno más apremiante 
y penoso que el anterior, para obligatle a dar este paso fatal. 
Es posible que, en la vida real, en un momento de ofuscación 
y desesperación, un hombre haga lo inesperado — pero nunca 
en el teatro. Allí deseamos ver el encadenamiento natural, 
el desarrollo paso a paso de un carácter. Queremos ver cómo 
la capa de decencia de un carácter, las normas de alta moral, 
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son arrancadas a jirones por las fuerzas que emanan de él 
y su medio ambiente. 

El conflicto que crece lentamente es el resultado de la 
coordinación perfecta de todas las fuerzas circundantes e inte- 
riores de un carácter. Áclararemos esto a medida que adelan- 
temos en nuestro estudio, pero hay algo que queremos subrayar 
aquí: todos los conflictos que se hallen comprendidos dentro 
del conflicto principal lea en la premisa del drama. Los 
pequeños conflictos, que llamaremos “transición”, conducen 
de-un estado de ánimo a otro, hasta compelirlo a tomay una 
resolución. (Ver “Transición”). A través de estas transicio- 
nes, o pequeños conflictos, el carácter evolucionará en un 
lento pero constante movimiento. 

En otro capítulo hemos estudiado la complejidad de la 
palabra “felicidad”. Quite una pequeña fracción de cual- 
quier parte, y verá cómo la estructura total de “fcligidad” 
pierde su unidad y sufre un cambio radical, el que, en el 
proceso de evolución, puede transformar la “felicidad” en 
“infelicidad”. Esta ley rige tanto a las células infinitesimales, 
como a los seres humanos, y al sistema solar. 

El doctor Milislaw Demerec pronunció una conferencia so- 
bre La Herencia en la sesión anual de la Asociación Ámeri- 
cana para el Progreso de la Ciencia, en Richmond, Virginia, el 
30 de diciembre de 1938, durante la cual expresó: 


“El equilibrio interior de un sistema de genes? es tan 
sensible, que la ausencia de uno solo de estos elementos, 
quitado de un total de varios miles, puede transformarlo de 
tal manera que este sistema es incapaz de funcionar y el or- 
ganismo no sobrevive. Además, se la registrado numerosos 
casos de acción recíproca entre genes, donde un cambio en 
un elemento afecta el funcionamiento de otro con el que, 
aparentemente, no tiene ningrna relación. Considerando todas 


1 Elementos determinantes de la herencia. (N. del T.) 
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las prucbas, parece evidente que la actividad de un gene está 
determinada por tres factores internos: 19) la constitución 
química del gene en sí mismo, 29) la constitución genética del 
sistema de genes en el que actúa, y 32) por la posición del 
gene en el sistema. Estos tres factores internos, conjuntamente 
con los factores externos que forman el medio ambiente, de- 
terminan el fenotipo (totalidad de características heredables) 
del organismo. 

Un gene, por lo tanto, será considerado como una parte 
unitaria de un sistema bien organizado, y un cromosoma un 
grado superior en esa organización. En ese sentido, los genes, 
como unidades individuales, no existen, pero su existencia 
como unidades componentes de un sistema más grande, con 
propiedades parcialmente determinadas por ese sistema, no 
puede ser negada”. 


Así como un gene es una unidad, pero parte de una socie- 
dad de genes bien organizada, un ser humano es una unidad, 
parte de una sociedad de seres humanos bien organizada. 
Cuanto cambio se produzca en la sociedad le afectará a él; 
cuanto le suceda a él, afectará a la sociedád. 

Usted puede encontrar conflictos en todos los que le ro- 
dean. Observe atentamente à los miembros de su familia, 
sus amigos, sus parientes, sus conocidos, sus socios en los 
negocios, y vea si puede descubrir uno de los siguientes rasgos: 
afecto, abuso, arroganciá, avaricia, exactitud, torpeza, descaro, 
jactancia, astucia, confusión, malicia, presunción, altanería, ta- 


lento, zaficdad. curiosidad, cobardía, crueldad, dignidad, des- 


honestidad, disipación, envidia, ahinco, egotismo, exttavagan- 
cia, inconstancia, fidelidad, frugalidad, jovialidad, chatlata- 


nerfa, valentía, generosidad, honradez, irresolución, histeria, 


negligencia, mal genio, idealismo, impulsividad, indolencia, 
impotencia, impudicia, bondad, lealtad, lucidez, morbidez, 
mala intención, misticismo, modestia, obstinación, remilgo, 
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placidez, paciencia, vanidad, pasión, impaciencia, sumisión, 
sarcasmo, sencillez, e:ccpticismo, ferocidad, solemnidad, sos- 
pecha, estoicismo, inclinación a ocultar, sensibilidad, infulas, 
perfidia, delicadeza, falta de pulcritud, versatilidad, carácter 
vengativo, vulgaridad, celos. 

Cualquiera de estos, y miles de otros rasgos, pueden cons- 
tituir el terreno del que brote un conflicto. Oponga a un es- 
céptico un creyente militante y tendrá un conflicto. 

Frío y calor crean conflicto; el trueno y el relámpago. 
Coloque cara a cara a los antagonistas y el conflicto es in- 
evitable. Supongamos que cada uno de estos adjetivos re- 
presenta a un hombre, e imaginemos los conflictos posibles 
cuando se encuentran: 


frugal — manirroto 
moral — inmoral 

sucio — inmaculado 
optimista — pesimista 
benévolo — cruel 

fiel — veleidoso 
inteligente — estúpido 
calmo — violento 

“jovial — mórbido 
saludable — hipocondríaco 
chistoso — alka onde 
sensible — insensible 
refinado — vulgar 
ingenuo — mundano 
valiente — cobarde 


Cuando nuestro ascendiente, el hombre de las cavernas, fué 
a alimentarse, tuvo que luchar con un enemigo tangible: una. 
bestia enorme a la que pretendía comer — un conflicto. 
Arrojó su vida en la balanza, y la lucha fué a muerte. Este 
conflicto fué creciente: conflicto, crisis, conclusión. 
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Un partido de fútbol representa conflicto. Los equipos jue- 
gan igualmente — dos fuertes conjuntos enfrentados. (Ver 
“Instrumentación”.) Pero como lá meta es la victoria, la lucha 
será ruda y el fin difícil de lograr. 

El boxco es contlicto. Todos los deportes de competencia 
son conflictos. Una pendencia en una cantina es conflicto. 
Una lucha por la supremacia entre hombres o haciones es con- 
flicto. Cada manifestación de vida, desde el nacimiento hastá 
la muerte, es conflicto, 

Hay formas más complejas de conflicto, pero todos se ele- 
van sobre esta simple base: ataque y contraataque. Vemos 
conflicto verdadero, creciente, cuándo lo; antagonistas luchan 
en igraldad de condiciones. No hay ninguná emoción en 
observar una lucha entre un hombre fuerte diestro, con otro 
endeble y desmañado. Cuando dos personas que compiten 
tienen fuerzas iguales, sea en la liza de boxeo o en el escená- 
rio, cada uno se ve obligado 4 aprovecharse de todos los re- 
cursos que posee. Cada uno revelará cuánto conoce acerca de 
la táctica; cómo trabaja sti inteligencia en una emergencia; qué 
clase de defensa es capaz de oponer; cuán fuerte cs en verdad; 
si tiene alguna reserva para oponer como defensa cuando se 
halla en peligro. Ataque, contraataque; conflicto. 

Si tratamos de aislar y examinar el conflicto como un fe- 
nómeno independiente, iremos a parar à un callejón sin sa- 
lida. No hay ningún ente que no se halle correlacionado con 
sus circustancias rodeantes o el orden social en que existe. 
Nada vive por su propia causa; todo es suplementario de otra 
cosa. El germen del conflicto puede ser rastreado en cualquier 
elemento, en todas partes. i 

No todos saben la respuesta cuando se les pide que nom- 
bren su ambición en la vida. Con todo, cada uno tiene una, no 
importa cuán humilde sea, tal vez para ese mismo día, se- 
mana, o mes. Y más allá de esa pequeña ambición, aparente- 
mente de poca importancia, puede nacer un conflicto creciente. 
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¿Hay algún indicio, hasta ahora, de que se está por pro- 
ducir un conflicto? Hay muchos, pero no significarían nada 
si la localidad fuese Nueva York. No olvide la importancia 
vital de la ubicación — más adelante veremos el por qué. 

Una vez más, el aspecto físico de Lorenzo: bien parecido. 
Es un niño mimado que tiene experiencia con las mujeres. 
De otra manera nunca se habría casado con Ruth, y no habría 
ocurrido la tragedia. 

Ahora consideremos el medio ambiente, la época precisa 
del suceso. Se produce dos generaciones después de la Guerra 
Civil. Los negros liberados viven en la ciudad, así como los 
mulatos, los que se separan de los negros y pasan por blancos. 
Hay muchas familias refinadas, respetables, aparentemente 
blancas, de las que el médico del pueblo sabe que son negros. 
Habiendo contribuido a introducir en cl mundo'a la mayoría 
de ellas, sólo él sabe quien es quien. Él sabe que Ruth ticne 
sangre negra, aunque clla ha pasado por blanca. En realidad, 
ella crefa que era blanca. Tiene una hija de ocho años que es 
aparentemente blanca. El segundo niño es una de aquéllas raras 
reversiones. 

En el próximo conflicto también constituye un factor im- 
portante el hecho de que Ruth sea una dama, y bien parecida. 


LORENZO: Siempre juré que me casaría con una dama, y 
no encontré ningún inconveniente para ello. 


Y en otro lugar: 


LORENZO: ... y te lo debo todo a ti. Nunca tuve ninguna 
ambición hasta que me casé contigo, 


Lorenzo, gracias a la influencia de Ruth, es ahora el 
g 
propictario de un próspero almacén. 

Sus cualidades físicas les cautivaron mutuamente. El medio 
ambiente hizo a Lorenzo lo que era: perezoso, arrogante, echa- 
do a perder; también hizo a Ruth seria, de dulce hablar. Para 
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él, ella era un ideal; para ella, él era un niño. La dignidad 
de ella le excitó a él, ya que carecía de dignidad; el endia- 
blado modo de ser de d la sedujo a ella, ya que le faltaba des- 
envoltura. Su gran amor le infundió confianza de que podría 
hacer un hombre de él. 

Volvamos nuevamente al medio ambiente: unà pequeña 
ciudad, poca gente joven. Si hubieran habido más muchachas, 
Lorenzo podría no haberse cásado con Ruth. Pero el caso 
es que no habíati muchas jóvenes — y él es sumamente feliz 
con su mujer. Cáda vez más ambicioso, y los vecinos del pueblo 
le quieren hacer el primer álcálde de la creciente comtinidad. 


INÉS (una vecina): Luis (su marido) dice que uzted ganó 
muy fácilmente el caso sobre los niños de Jackson ante el 
Superintendente de Educación. Usted sabe que yo he tenido 
mucho que ver con eso. Si yo no hubiera persistido él hunca 
habría discutido por sí mismo. Yo digo, si él espera que le dé 
niños, tiene que conseguir que puedan ir a la escucla sin 
que tengan que sentarse con gentes de las que todos sabemos 
que tienen sangre negra. 

LORENZO (con voz fatigada): Sí, Inés, sabemos que usted 
hizo mucho con tespecto a la cuestión. 


Este diálogo indica el sentimiento antinegro de la ciudad, 
que también obligó a Lorenzo 4 adoptar una posición anti- 
negro. Además; muestra que él es el caudillo, y sabemos que 
quiere continuar siéndolo por el amor de Ruth. Por lo que 
corre y ladra con la perrada, provocando, construyendo, forta- 
leciendo el advenimiento del conflicto que le abrumará. 

De modo que, después de todo, parece que el conflicto 
nace del carácter, y que si queremos conocer la estructura del 
conflicto, debemos conocer primero el carácter. Pero como el 


. carácter es influído por el medio ambiente, timbién debemos 


conocerlo. 
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El conflicto puede volverse sumamente serio, alcanzar una crisis, 
luego ascender hasta su culminación, y el individuo está obli- 


gado a tomar una resolución que alterará considerablemente el 
curso de su vida. 


La naturaleza tiene” un esmerado sistema para distribuir 
las semillas de diversas plantas. Si a cada semilla se le diera 
una oportunidad de desarrollarse en un año, la humanidad sería 
sofocada de tal modo que dejaría de existir — y las plantas 
también. r 

Cada ser humano tiene una ambición, cuya naturaleza de- 
pende del carácter del iridividuo. Si un centenar de personas 
tiene ambiciones semejantes, la diferencia residirá en que sólo 
una de ellas tendrá la perfecta combinación de circunstancias, 
en sí misma y cn el mundo que la rodea, que le permitirá al- 
canzar su meta. De este modo estamos volviendo al carácter, 
a la razón pot la cual tina perseverará y otra no. 


No hay duda que el conflicto proviene del carácter. La 
intensidad del conflicto estará determinada por la fuerza de 
voluntad del individivo tridimensional que es el protagonista: 


Una semilla puede caer en cualquier punto dado — pero 
no germinará necesariamente. Y la ambición puede encontrarse 
en todas partes, pero sea que germine o no, dependerá de las 
condiciones fisicas, sociológicas y psicológicas de la persona 
en la cual existe. 


Si la ambición prosperara con la misma intensidad en cada' 


hombre, también significaría la sentencia de muerte para la 


humanidad. 

Superficialmente, un conflicto fuerte consiste en dos fuer- 
zas en oposición. En el fondo, cada una de estas fuerzas es 
el producto de muchas circunstancias complicadas en una 
secuencia cronológica, creando una tensión tan espantosa que 
debe culminar en una explosión. 


Mostremos otro ejemplo de cómo se verifica el conflicto. 
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Tobillo de bronce, un drama de Du Bose Heyward, ofrece 


una íntima comprensión de cómo nace un conflicto. 


LORENZO (el marido, espantado ): Ruth y yo no estamos dis- 
puestos a guardar ese niño, doctor. Seguramente que usted 
no pensará que vamos a tener un negro en lá familia. 

DR. WAINWRIGHT: Eso, hatutalmente, € asunto suyo... 
suyo y de Ruth. Después de todo es su hijö: 


LORENZO: ¡Mi hijo... un negro! : 


Lorenzo es un ciudadano principal de ina pequeña ciu- 
dad, y se halla empeñado en una activd:tampaña pard se- 
parar a los negros de los blancos: Cree «que sólo una gota de 
sangre negra inhabilita a un hombre párá alternar con los 
blancos, y ahora sú mujer, blanca, ha dádo a luz uñ negro. 
Es una tragedia personal. Si la ciudad lo descubre; se con- 
vertirá en el hazmerreír de la gente para toda su vida. Este es 
un conflicto agravado. Lorenzo se verá obligado a tomat úna 
resolución: admitir el niño como propio, o negar su paternidad. 
Pera en este momento no nos interesa lo que sucederá; de- 


seamos determinar el origen del conflicto. Queremos saber 
ña . i 
cómo se produce el conflicto. 
El autor dice: i 


tt ` i+ k . ii a bes. æ 
Lorenzo tiene aproxirriadamente tréiñta años de edad, alto, 
erguido y bien parecido, con los cabellos de un color rubio 


bid LA . . + s a 
subido. Sus rápidos gestos nerviosos indicin una naturaleza 
impresionable y emocional.” - 


Nos atrevemos à afirmar que antes de su matrimonio era 
perezoso, mimado por las mujeres; y que tal vez tenía mu- 
chas aventuras. Pero hubo una muchacha, Ruth, nieta de 
Juan Chaldon, una trigueña, de belleza dominante, una dama, 
diferente de las otras mujeres del pueblo. Ella nunca le prestó 
atención a Lorenzo, pero él la cortejaba insistentemente, me- 
joró su conducta, y al final ella accedió y se casó con él. 
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3. Conflicto Estático 


Los causantes del conflictos estático en un drama son los ca- 
racteres incapaces de tomar una resolución — o, más bien, cul- 
pemos al dramaturgo que es quien los elige. Usted no puede 
esperar an conflicto creciente de un hombre que na quiere 
nada o no sabe qué es lo que quiere. 

` Estática significa que-no tiene movimiento, no ejerce 
fuerza de ninguna clase. Ya que nos proponemos entrar en 
un análisis detallado de qué es lo que hace estática a una acción 
dramática, debemos puntualizar debidamente aquí que la 
mayoría de los conflictos estáticos tienen alguna clase de mo- 
vimiento. Nada en la Naturaleza es absolutamente estático. 
Un objeto inanimado está pleno de movimiento, el que a 
simple vista no se puede ver; una escena mortal en un Er 
también contiene movimiento, pero tan lento que sin embargo 
parece estar estancada. 

Ningún diálogo, ni aun el más hábil, puede mover un 
drama si no lo provoca el conflicto. Solamente el conflicto 
puede generar mayor conflicto, y el primer conflicto proviene 
de una voluntad consciente que se esfuerza por alcanzar «una 
meta que estaba determinada por la premisa del drama. 

Un drama puede tener solo una premiza mayor, pero cada 
carácter tiene su propia premisa que antagoniza con las otras. 
Corrientes y contracorrientes se cruzarán y volverán a cruzar 
— pero todas ellas deben sostener la cuerda salvavida, la premisa 
ptincipal del drama. 

Si, por ejemplo, una mujer percibe que su vida es estéril, 
y se lamenta, descorazonada, recorriendo su habitación, pero 
no hace nada por remediarlo, tiene un carácter estático. El dra- 
maturgo puede poner los más obsesionantes versos en su boca, 
pero clla permanece impotente y estática. La aflicción no es 
suficiente para generar conflicto; necesitamos una voluntad 
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que weda, conscientemente, hacer algo acerca del problema. 
e aquí un buen ejemplo de conflicto estático: 


EL: ¿Me amas? 

eLLa: Oh, no lo sé. 

eL: ¿No puedes resolverte? 

ELLA: Tal vez... 

EL: ¿Cuándo? 

ELLA: Oh... pronto. 

EL: ¿Muy pronto? 

eLLa: Oh, no lo sé. 

eL: ¿Puedo ayudarte? 

eLLa: Eso no sería justo, ¿verdad? 

eL: Todo es lícito en amor, especialmente si puedo con- 
vencerte que soy el hombte a quien quieres. 

ELLA: ¿Como haré para saberlo? 

eL: Primero de todo te besaré ..: 

ELLA: Oh, pero no te dejaré hasta que estemos comprome- 
tidos para casarnos. : 

EL: Si no me dejas bezarte, ¿cómo harás para averiguar si 
me amas o no? 

ELLA: Si me agrada tu compañía . ;. 

EL: ¿Te agrada mi compañía? 

eLLa: Oh, no lo sé... todavía. 

EL: Eso pone fin al tema. 

ELLA: ¿Cómo? 

eL: Dijiste... ] 

ELLA: Sin embargo, después puedo aprender a gustar de 
tu compañía. l 

EL: ¿Cuánto tiempo te tomara eso? 

ELLA: ¿Cómo hago para saberlo? 


Y asi podríamos continuar indefinidamente sin que haya 
ningún cambio substancial en estos caracteres. Hay conflicto, es 
A pero cs estático. Ellos permanecen en el mismo nivel. 


a 
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Podemos atribuir esta invariabilidad 2 mala instrumentación. 
Ambos son del mismo tipo — no hay ninguna convicción 
profunda en ninguno de 2 dos. Hasta al hombre, que es 
quien persigue a la mujer, le falta el impulso, la determina- 
ción de una convicción profundamente arraigada de que esta 
es la única mujer que quiere por compañera. Ellos pueden 
continuar de esta manera durante meses. Pueden derivár hacia 
una separación, o el hombre puede forzar una decisión al 
Final — el Señor sabe cuándo. De acuerdo a su posición hasta 
el momento, no constituyen una elección feliz para tha com- 
posición dramática. 

Sin ataque ni contraataque, no puede baber ningún con- 
flicto creciente. 

Ella comenzó desde el polo “incertidumbre”, y, al final, 
todavía está indecisa. Él comenzó desde el palo “esperinza” 
y» al final, se encuentra en el mismo estado dE ánimo. 

Veamos qué pasos intermedios tiene què seguir un carácter 
'que comienza en “virtud” y evoluciona hacid “viléza”: 


Virtuosa (pura, Casta). 
Erustrada (burlada en su virtud). 


Incorrecta (comportamiento impropio, defectuoso). 


Impropia (ella se vuelve inderorosa, casi indecente). 
E-candalosa ingobernable). 
Inmoral (licenciosa). 


Villana (depravada, despreciable). 


pa 


Si un carácter se detiene en el 


l primero ó segundo paso 
y se detiene allí durante dem > S 


asiado tiempo antes de hacer 


-el o siguiente, el drama se volverá estático, Una inniovili- 


dad tal ocurre generalmente cuando al drama le falta la fuer- 
za conductora que es la premisa. 
LA X Aoi 
He aqui un interesante drama estático, Deleite de un idio- 
ta, de Roberto E. Sherwood. Aunque la moral del drama 


es altamente recomendable y el autor es un dramaturgo mere- 


ti 
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cidamente bien conocido, es un ejemplo clásico de cómo no 
escribir, un drama. (Ver sinopsis de la página 344). 

La premisa de este drama cs: ¿La fabricación de arma- 
mentos excita los disturbios y la guerra? La tespuésta del 
autor es, Si, 

La premisa es desafortunada — es superficial. El dramá 
tiene dirección, pero desde el momento en que el autor elige 
un selecto grupo minoritario como el archienemigo de la paz, 
niegá la verdad. ¿Podemos decir qué únicamente el šol es el 
causante de la lluvia? Naturalmente qíie no. Ningún fa- 
bricante de armámenitos puede excitat daib si existe es- 
tabilidad económica y satisfacción én el mundo. La fabrica- 
ción de armamentos es consecuencia del militarismo( insufi- 
ciencia de mercados interiores y extériotes, desocupación, 
otros factores semejantes. Áutique el señor Sherwood hable 
acerca de los personajes en la posdatá de la versión impresa 
de su drami, los desdeña lamentablemente con Deleite de 
un idiota. 

No hay ningún personaje en su dramá, ninguno que verdá- 
deramente haga al caso. Vemos al señor Weber, el siniestro fa- 
bricante de armamentos, quien dice que no vendería arma- 
mentos si no tuviera compradorés. Esto es verdad. El miste- 
rio del punto es, ¿por qué comprán armamentos? El señor 
Sherwood no tiene nada que decir ácerca de ello. Ya que la 
concepción de su premisa es superficial, sus caracteres necesa- 
riamente se convierten en estampas coloreadas. 

Sus dos caracteres principales son Enrique e Irene. Enri- 
que evoluciona desde insensibilidad a sinceridad e intrepidez 
mortal. Irene comienza con moral relajada, y termina en la 
misma elevada altura que Enrique. 

Si hay ocho pasos entre estos dos polos, entonces empeza- 
ron por el primero, se detuvieron en él durante dos actos y 
medio, pasaron por alto el segundo, tercero, cuarto; quinto 
y sexto paso como si nunca hubieran existido, y comenzaron 


meremeta] 
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SS 


a moverse nuevamente desde el séptimo al octavo paso du- 
rante la última parte del drama. 

Los caracteres entran y salen sin ninguna motivación par- 
ticular. Entran, se presentan por sí mismos, y salen porque 
el autor quiere introducir algún otro. Vuelven a aparecer por 
alguna razón artificial, dicen qué es lo que piensan y cómo 
sienten, y salen nuevamente de modo que pueda entrar la 
hornada siguiente. 

Con lo que esperamos que nuestros críticos estarán de 
acuerdo con nosotros es que un drama debe tener conflicto. 
Deleite de «un idiota lo tiene sólo en muy raras partes. Los 
caracteres, en vez de empeñarse en el conflicto, nos hacen re- 
latos acerca de sí mismos, lo que es contrario a todas las nor- 
mas del drama. Es una lástima que Enrique, jovial y afable, e 
Irene, con su fondo lleno de colorido, no fueran empleados 
más ventajosamente. He aquí unos pocos extractos típicos: 

Estamos en el bar del hotel Monte Gabriele. Se espera 
que estalle una guerra en cualquier momento. Las fronteras 
han sido cerradas y los turistas no pueden salir. Volvamos la 
página seis y leeremos: 


DON: También, allí es agradable. 

CHERRY: Pero he oído que actualmente está demasiado con- 
currido. Yo... mi mujer y yo tenernos la esperanza de que 
aquí será más tranquilo, 

DON: Bueno, por el momento ... esto es más bien apacible. 


(Ningún conflicto.) 


Ahora vayamos a la página treinta y dos. Los personajes 
todavía están entrando y saliendo, sin objeto. Entra Quillery, 
siéntase. Vienen cinco oficiales y hablan en italiano. Enrique 
entra y habla nimiedades con el doctor. El doctor sale, y En- 
rique habla a Quillery. Después de un momento, éste, sin 
causa aparente, trata a Enrique como “camarada”. Cuando 
aparece Quillery, el autor dice, “un fanático tadical-socialista, 
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pero a pesar de eso, francés”. Lo que el público ve es que sé 
trata de un loco, excepto en unos pocos momentos de lucidez. 
Pot qué será loco? Porque, aparentemente, és un radical-socia- 
fista, todos los radical-socializtas fanáticos son locos. Más 
tarde A matatán por vilipendiar a los fascistas, pero ahora él 
y Enrique hablan de cerdos, cigarrillos y guerra. La conver- 
sación es enteramente frivola, y luego dice —éste socialísta—. 
“Recuerde que esto no és ig14. Ya que entonces, se habían 
oído algunas voces nuevas —fuertes voces—. Necesito men- 
cionar sólo una de ellas —Lenin— Nikolai Lénin”, Cómo éste 
radical-socialista fanático es un loco, y es tratado como tal 
por sus caracteres asociados, el público creerá, natutalmente, 
que sabe de otro radical-socialistá fanático (sinónimo: loco). 
Luego Quillery hablá de revolución, idealismo inútil pará 
Enrique, quien no sabe de qué se tratá. Pero que muestra 
justamente cuán locos ¿on estos tadical-socialistas. 

Ahora vayamos a la página cuárenta y cuatro. Los pet- 
sonajes todavía están entrando y Saliendo. El doctor se lá- 
merita de la mala fortuna que le inántiene aquí. Bebén y 
conversan. Puede estallar una guérra, péro, sin embargo, no 
hay ningún indicio de que él conflicto deje de ser estático 3 
uniforme. No hay ninguná señal de un caráceer, con lá sola 
excepción de tn (eco a quien yá hos hemos teferido. 

Volvamos la página sesenta y seis. Estámos séguros que 
tendremos alguna acción à esta áltura del drama. 


WEBER: ¿Tomará un trago, Irene? 

IRENE: No, gracias. 

WEBER: ¿Y usted, Capitán Locicero? 

cap.: Gracias. Brandy y soda, Dumptsy. 

DUWPTSY: Si, Signor. , 

BEBE (gritando ): ¡Edna! ¡Vamos a beber (Entra Edna.) 
WEBER: Para mí, Cinzano. 

DUMPTSY: Oni, monsieur. (Va detrás del mostrador.) 


RES r 
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Doctor: Todo esto es increíble, 

ENRIQUE: Á pesar de eso, doctor, yo soy optimista. (Mira 
a Irene.) Deje prevalecer la duda durante toda esta noche... 
¡con el alba vendrá nuevamente la luz de la verdad! (Se vuelve 
baciá Shirley.) Ven, querida... bailemos. (Bailan. ) 


Telón 


Nos frotamos los ojos, pero esto sigue siendo el final del 
primer acto. Cualquier dramaturgo novel que osara proponer 
a un empresario un drama como éste, se atricsgaria a ser ce 
dido con cajas destempladas. El auditorio, si consigue sobre- 
ponerse a una dosis tal de desesperanza, debe compartir el 
optimismo de Enrique. 

Sherwood debe haber visto o leído Fin de la jornada, en que 
los soldados que se hallan en las trincheras del frente se destro- 
zan los nervios en la torturante espera antes de salir al ataque. 
Los personajes de Deleite de un idiota también están esperando 
la guerra, pero hay una diferencia. En Fin de la jornada tene- 
mos caracteres, personas de carne y hueso, a las que conocemos. 
Hacen desesperados esfuerzos para conservar el valor. Sentimos, 
sabemos, que la “gran acometida” puede producirse en cualquier 
momento, y ellos no pueden elegir otra cosa más que hacerle 
frente y morir. En Deleite de un idiota los caracteres no están 
en inminente peligro. i i 

No hay duda que Sherwood tenía la mejor de las intencio- 
nes cuando escribió el drama, pero no bastan las buenas in- 
tenciones. 

El máximo momento dramático de Deleite de un idiota 
se produce en el segundo acto. Vale la pena referirse a él. 
Quillery se enteró por un mecánico, quien pudo haber sido 


engañado, que los italianos bombardearon París. Va al berserk. 
Grita: 


QUILLERY: ¡Dios os maldiga, asesinos! 
COMANDANTE Y SOLDADOS (poniéndose de pie): į Asesinos! 


2 
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ENRIQUE: Ahora escuchen, compañeros... 

SHIRLEY: ¡Enrique! ¡ No te mezcles en esta confusión! 

quiLLERY: į Véis, estamos todos juntos! ¡Francia, Inglate- 
rra, América! ¡ Aliados! o 

ENRIQUE: ¡Acorralar a Francia! Está bueno, Capitán. Po- 
demos manejar esto. 

quILLERY: ¡No osarán luchar contra el poder de Inglaterra 
y Francia! ¡Las democracias libres contra la tiranía fascista! 
ENRIQUE: Ahora... por el amor de Dios, ¡dejen de agi- 
tarse! ` 

QUILLERY: į Inglaterra y Francia están luchando por la espe- 
ranza de la humanidad! 

ENRIQUE: Hace un minuto, Inglaterra era un carnicero en 
traje de etiqueta. ¡ Álora somos aliados! 

QUILLERY: Estamos juntos. Estamos juntos, į para siempre! 
(Se vuelve hacia los oficiales.) 


El autor hace que esta lastimosa figura se vuelva haciá los 
oficiales italianos. Si él está amedrentado ellos no se ofenderán, 
en cuyo caso la gran escena dramática fracasará. El pobre tonto 
se vúelve hacia los oficiales de este modo: 


quiLiErY: ¡Dios os maldiga! . - . ¡Dios maldiga a los villa- 
¡os que os envían en esta embajada de muerte! 

CAPITÁN: Si no se calla la boca, francés, me veré precisado 
a arrestarlo. 

El primer paso hacia el conflicto. Naturalmente, un demen- 


te no está en muy buenas condiciones para luchar, pero es 
mejor que nada. 


ENRIQUE: Está bien, Capitán. El señor Quillery es partida- 
tio de la paz. Regresará a Francia para detener la guerra. 

QUILLERY (a Enrique): Yo no lo autoricé para hablar por 
mí. Soy capaz de decir qué es lo que siento, y por eso digo 
“¡ Abajo el fascismo! 4basso il fascismo!”. 
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Después de esto, naturalmente, ellos le matan. Los otros 
continuarán bailando y simulan no estar muy impresionados. 
Pero no pueden engañarnos. : 

En una ocasión Irene pronuncia una brillante disertación 
al hablar con Aquiles, pero antes de cse momento —y después 
de ¿l— nada. 

Otro ejemplo menos evidente de conflicto estático puede 
encontrarse en Plan de vida, de Noel Coward. 

Gilda ha alternado entre dos amantes hasta su casamiento 
con un amigo de los mismos. Los tres hombres son amigos. 
Los dos amantes vuelven a pretender a Gilda. Su marido, natu- 


ralmente, se siente ultrajado. Ahora están los cuatro juntos, al 
final del tercet acto. 


GILDA (suavemente): ¡ Y bien! 

LEÓN: ¡ Y bien verdaderamente! 
GILDA: ¿Qué sucederá? , 
OTON: La tertulia en equilibrio nuevamente. ¡Ob, querida! 


¡Oh, querida! ¡Oh, querida! 


GILDA: ¡Saben que ambos parecen monigotes en traje de 
dormir! 


ERNESTO (el marido ): No creo haber estado nunca tan viva- 
mente irritado en toda mi vida. 

LEÓN: Esto es fastidioso para ti, 
lo siento mucho. 

OTON: Sí, los dos lo sentimos. 


ERNESTO: Pienso que la arrogancia de ustedes es insufrible. 
No sé qué decir. No sé qué hacer, Estoy muy, muy enojado. 
¡ Gilda, por el ciclo, diles que se vayan! 


supa: No lo harían, ¡Ni aunque me volvicra negra dición- 
doselo! 


LEÓN: Enteramente cierto. 

OTON: Sin ti no nos iríamos. 

GILDA (sonriendo ): Son ustedes muy amables. 
= A 


Ernesto. Lo comprendo y 
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No hay ningún desarrollo visible cn el carácter; aquí el con- 
flicto es estático. Si un carácter, por cualquier motivo, pierde 
su tridimensionalidad, se vuelve incapaz de generar un con- 
flicto creciente. 

Si queremos pintar una escena fastidiosa, no por ello nece- 
sitamos aburrir Al público. No es necesario ser superficial para 
mostrar una personalidad superficial. Debemos a qué es lo 
que hace mover a un carácter, aunque él no lo haga conocer 
e sí mismo. El autor no debe escribir en el vacío para mostrar 


os caracteres que viven en él. Ningún sofisma explicará 
satisfacroriamente este hecho. 


GILDA (suavemente ): ¡ Y bien! 


“Y bien” significa “¿Qué sucederá ahora?” y nada más 
que eso. En ello no hay nada de provocación, de ataque que 
conduzca hacia el contraataque. Hasta para la superficial Gilda 
es demasiado incficaz, y consigue la respuesta correcta: “Y 
bien verdaderamente”. 

Si la observación de Gilda tenía un movimiento impercepti- 
ble, la respuesta de León no tuvo absolutamente ninguno. No 
sólo se malogra al aceptar el pequeñísimo desafío que ella 
ofrece; lo deja tal como estaba. No se observa ningún mo- 
vimiento. 

El renglón siguiente es sarcástico, pero los tres “¡ Oh, que- 
rida!” no sólo no implican un desafío, sino que constituyen 
una admisión de la impotencia del que habla pata temediar 
la situación. Si duda de esto, fíjese cn el ón siguiente: 
“ambos parecen monigotes en traje de dormir”. Aparentemente 
el sarcasmo de Oton pasó desapercibido. Gilda no ha sido 
“tocada”, y el drama se rehusa a moverse. 

Lo menos que el autor podría haber hecho en este punto 
era mostrar otra faceta del carácter de Gilda. Podía haber visto 
la motivación detrás de la vida amorosa de Gilda, su petulancia. 
Pero no vemos más que un comentario superfluo — lo que se 
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espera de “caracteres” que son simplemente muñecos a.través 
de los cuales habla el autor. 


ERNESTO: No creo haber estado nunca tan vivamente irrita- 
do en toda mi vida. 


Cualquiera que diga una cosa tal peca de inocente. Puede 
gemir, pero no puede añadir ni quitar mérito a la esencia del 
drama. Su exclamación no agrava la situación. No hay ninguna 
amenaza, ninguna acción. ¿Qué es un carácter debil? Uno que, 
por cualquier razón, no puede tomar ninguna decisión. 


LEÓN: Esto es fastidioso para ti, Ernesto. Lo comprendo 
y lo siento mucho. 


Hay algo en este texto — un rasgo de falta de ánimo. 
León. no maldice de Ernesto. Pero el conflicto permanece 
donde estaba. Luego entra Oton y asegura a Ernesto que “él 
también lo siente. Si esto resulta enteramente cómico, se debe 
a que una actitud tal, en la vida real, sería cruel e insensible. 
El carácter que puede emplear tal humor y todavía ser heroico 
no existe — y no puede generar conflicto. 

La siguiente expresión de Ernesto es reveladora. El anta- 
gonista admite que no puede ofrecer ninguna clase de lucha, 
que debe recurrir a la meta (Gilda) para que libre la ba- 
talla por él. Gilda, Oton v León quieren lo que ellos quieren 
y no hay nadie capaz de detenerlos. Esto puede ser cómico 
en una morcilla * de dos renglones, pero no constituye el con- 
flicto necesario para un drama. 

Si relee la cita total, verá que en el último renglón el 
drama se halla casi en la misma posición que cuando comenzo. 
El movimiento es insignificante, particularmente cuando usted 


1 En el lenguaje de bastidores se llama “morcilla” a una bufo- 
nada, generalmente subida de color, que nada tiene que ver con el 
drama y que sirve para hacer reír a cierta clase de público. (N. del T.) 
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recuerda que el actó continúa de está maneta durante varias 
pá inas. i l 

En Tobillo de bronce, por Du Bose Heyward, casi todo el 
primer acto se dedica a la exposición. Peto el segundo y tercero 


compensan por lo malo que fué el primero. En suma, conflicto 
estático significa falta de crecimiento, 


4. Conflicio que Crece a Saltos 

Uno de los peligros principales eñ cijalquiér conflicto que 
crece à saltos es que él atitor cfee Gl crece suavemente. Se 
ofende por cualquier crítica qué inbistáa que el conflicto salta. 
¿Cuáles son las señales de peligró que.tn autor puede obser- 
var? ¿Cómo puede hacer para saber cuándo se dirige en 
dirección equivocada? He aquí algunas indicaciones: 

Ningún hombre honesto se convertirá en un ladrón de 
la mañana a la noche; ningún ladrón. ¿e volverá honrado en 
el mismo período de tiempo. Ninguna mujer, en la plenitud 
de sus facultades mentales, abandonará a su matido por la 
excitadón del momento, sin un motivo previo. Ningún 
ladrón tiene la intención de cometer un robo y lo tealiza 
simultáneamente. Ningún acto físico violento fué llevado a 
cabo nunca sin una preparación mental previd. Nunca ha 
ocurrido ningún naufragio sin que existá un serio motivo 
para ello. Alguna parte esencial de la nave puede estar mal 
construida; el capitán puede estar excesivamente recargádo de 
trabajo o carecer de experiencia o estar enfermo. Aún cuando 
el barco choque con un témpano, el hecho involucra negli- 
gencia humana. Lea Buena esperanza, de Heigermans, y 
verá cómo naufraga un barco y la tragedia humana alcanza 
una nueva altura. 

Si usted quiere evitar el conflicto estático o a saltos, es 


mejor que sepa de antemano qué camino han de recorrer stts 
caracteres, 
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He aquí unos pocos ejemplos, Ellos pueden ir desde: 


ebriedad a sobriedad 

sobriedad a chriedad 

timidez a descaro 

descaro a timidez 

simplicidad a presuntuosidad 
presuntuosidad a simplicidad 

fidelidad a infidelidad, v así sucesivamente, 


Si sabe que ss carácter tiene que recorrer desde un polo 
basta el otro, usted está en una posición ventajosa para pro- 
curar que él o ella crezca de nna manera constante, No tiene 
necesidad de ir tantcando por todos lados; en vez de ello, sus 
caracteres tienen un destino v luchan cada pulgada del ca- 
mino para alcanzarlo. 

Si su carácter comienza en “fidelidad”, y mediante un salto 
de Gargantúa llega a “infidelidad”, omitiendo los pasos in- 
termedios, será un conflicto a saltos, y su drama se resentirá. 

He aquí un conflicto a saltos: 


FL: ¿Me amas? 

ELLA: Oh, no lo sé. 

EL: No seas tonta. Resuélrete, ¿quieres? 

FLLA: ¿Eres listo, eh? 

tt: No tan listo si soy capaz de rendirme ante una dama 
como tú. 


runa: Dentro de un minuto besaré tu rostro. (Se aleja.) 


„El, en este ejemplo, comienza en “afecto” y llega a “bur- 
lón”, sin ninguna transición en absoluto. Ella comienza con 
“incertidumbre” v salta a “ira”. 

El carácter del hombre era falso al principio — falso por- 
que si la amaba, no podía preguntarle por su amot y decir 
en el mismo momento que ella es una tonta. Si desde el 
principio pensaba que ella era tonta, no quería su amor. 


` 
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Por otra parte, ambos son del mismo tipo — impetuosos, 
excitables. La transición en caracteres tales se mueve tön 
la velocidad del relámpago. Antes de qué se dé cuenta, se 
terminó la escena. Sí, usted puede prolongatla, pero dádo 
que ellos se están moviendo a saltos y brincos, ak und es- 
tará a un pelo del otto en un abrir y cerrar de ojos. Liliom, 
en el drama de Ferenc Molnar, es de mismo tipo que “El” 
en esta escena. Pero la contraparte de Liliom es exactamente 
el opuesto. Julia es servicial, paciente y catiñosa. EN 

Los caracteres malamente instrumentados genetalfiienté 
crean conflictos estáticos o a saltos, aunque los carácteres bién 
instrumentados también pueden crecer bruscamente =y fré- 
cuentemente lo hacen— si se equivoca la transición apropiada. 

Si quiere crear un conflicto a saltos, sólo tiene que introducir 
a los caracteres en una acción ajena a ellos: Hirao: acttide siti 
reflexión, y tendrá buen éxito en su. propósito. 2 

Si, por ejemplo, usted tiene una premisa: “Un hombre 
deshonrado puede redimitse por su propio sacrificio”, el 
punto de arranque será un hombre ea. La. meta, el 
mismo Poni ónrda purificado, tal vez glorificado. Entre 
estos dos polos existe un espacio, todavía vacío.’ ¿Cómo Será 
capaz de llenar este espacio el cárácter? Si el autor elige" ca- 
racteres que creen en la premisa, y están dispuestos a luchar 
por ella, está en el camino correcto. El paso siguiente cónsis- 
tirá en estudiarlos tan concienzudamente como sea posible, 
Este estudio mostrará si son verdaderamente cápaces de hacer 
lo que la premisa espera de ellos. 

o es suficiente que el “hombre deshonrado” salve a una 
anciana del fuego a lo Hollywood, para quedar instantánea- 
mente redimido. Debe hacer una cadena Tec de aconteci- 
mientos que conduzcan hastá el sacrificio. 

Entre el invierno y el verano se halla la primavera y el 


otoño. Entre el honor y cl deshonor hay pasos que conducen 
de uno hacia el otro. Debe hacerse cada paso. 
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Cuando Nora, en Casa de muñeca, quiere abandonar a 
Helmer y a sus niños, nos muestra el por que. Más que eso, 
estamos convencidos que este cs el único camino que podía 
haber seguido. Durante su vida, puede haber permanecido 
con los labios herméticamente do puede no haber dicho 
nunca una sola palabra — apenas golpear la puerta detrás 
de ella. Si hiciera eso en el escenario sería un conflicto que 
salta. No la comprenderíamos, aunque sus motivos pudieran 
ser de los mejores. 

Debemos poscer completo conocimiento; y en el conflicto 
que salta nuestro conocimiento es superficial. 4 los caracteres 
reales se les debe dar una oportunidad para revelarse, y nos- 
otros debemos tener una oportunidad para observar los cam- 
bios que se producen en ellos. 

Nos proponemos descortezar la última parte del tercer acto 
de Casa de muñeca, dejando lo indispensable, hasta volverlo 
ineficaz. Este cs el gran final del drama. Recién Helmer le a 
dicho a Nora que no le permitiría educar a los niños. Pero 
suena la campanilla y llega una carta, conteniendo una esquela 
y el documento falsificado. Helmer grita que está salvado. 


NORA: ¿Y yo? 

HELMER: Tú también, naturalmente. Ambos estamos sal- 
vados, tú y yo. Ya te he perdonado, Nora. 

NORA: Te agradezco tu perdón, (Sale. ) 

HELMER: No, no te vayas... (Mirando hacia adentro.) 
¿Qué haces allí? 

Nora (desde adentro): Me estoy quitando el disfraz. 

HELMER: Sí, haces bien. Descansa... Trata de calmarte, 
mi asustada alondrita. 

NORA (entra, en traje de calle): Me he vuclto a vestir. 

HELMER: Pero, ¿para qué? Tan tarde como es... 

Nora: Por la única razón de que no puedo permanecer 
más tiempo contigo. 


z 
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HELMER: ¡Nora! ¡Nora! ... ¡Estás local... ¡Te lo 
ptohibo!..... l i 

NORA: No puedes prohibirmé nada de ahora en adelante. 
HELMER: Ya ho me amas. 
NORA: No. 
HELMER: ¡Nora! ... ¡Y tú puedes decir eso! 
NORA: Me da mucha pená, pero no puedo remediarlo. 
HELMER: Veo... veo que entre nosotros se há ábierto un 


abismo infranqueable... Pero, Nora... ¿no sería posible ie- 


llenarlo? 


Nora: Torvaldo, tal como soy ahora, ño puedo set tu mu- 
jer... (Tomá la capa, el sombrero y ina adds valija.) 

HELMER: ¡Nora, ahóra no!... Espera hasta mañana. 

NORA (poniéndose la cápa): No puedo pasar la noche en 
la habitación de un extraño. 

HELMER: ¡Todo ha concluído, Nora, todo ha concluido! 
¿No te acordarás más de mi? ` 


NORA: Seguramente que 1 menudo me acordaré de ti, dé 


los: niños, de esta casi... Adiós. (Sale cerrando là puerta 
tras si. 

HELMER (dejándose caer en uñ sillón delante de lá puerta 
y cubriéndose el rostro con las mahos): ¡Noral ¡Nora! (Sé 
pone de pie y mira en torno suyo: ) ¡Solo! ... ¡No «volveré 
a verla! (Escuchando: sé oye terrar fuerteméñté unà puerta.) 

RS: Fin 

_ Lo que tenemos aquí ès uri conflicto híbtido de la peor 

clase. No es estático, ni siempre a saltos. Es una combinación 
de conflicto a saltos y creciente, que puede confundir fá- 
cilmente al autor novel. Por esto lo examinaremos más aten- 
tamente. i 

Hay conflicto creciente ciiindo Nora anuncia que le aban- 
donará. Helmer se lo prohibe, perú ella sé irá igual. Esto es 
todo correcto. Pero en otrá parté hay conflictos que crecen 
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bruscamente. El primer salto es la reacción de Nota ante el 
perdón de Helmer. Ella agradece y abandona la habitación 
— saltando sobre un abismo para hacerlo así. ¿Quierc, en ver- 
dad, decir que está agradecida, o es sutilmente sarcástica? Nora 
nunca fué sarcástica. Tiene exacto conocimiento de la injus- 
ticia que le han hecho y, por lo tanto, no sería probable que 
se chanceara acerca de ello, ya sea amargamente o de otra 
manera. Sin embargo, no parece ser el momento aprapiado 
para agradecer a Helmer. Nos quedamos extrañados cuando 
abandona la habitación. 

Cuando regresa y anuncia que no puede permanecer más 
tiempo con Plelmer, nos resulta un tanto demasiado repen- 
tino. No hubo ninguna preparación para un paso tal, 

Pero el salto mayor le constituye la reacción de Helmer 
ante cl hecho de que Nora ya no le ama: 


$ 


“Veo que entre nosotros sa ha abierto un abismo infran- 
queable”. ` 


iS 

Es casi increíble que un hombre del carácter de Helmer 
llegue a ese entendimiento sin que previamente presente una 
poderosa refutación. Cuando usted lea la versión original al 
final de este capítulo, vera qué es lo que queremos decir. 

Nora se va, al final de la escena (en nuestra versión), 
pero ello no significa ninguna resolución de su problema. Es 
un salto — un impulso. No sentimos que su acción sea abso- 
lntamente necesaria. Tal vez sea un capricho y luego. regre- 
sará — y se retractar. Dejando a Helmer como lo o (en 
nuestra versión, nuevamente), Nora fracasa al tratar de con- 
vencernos prescindiendo de su justificación. Este es el re- 
sultado inevitable de un conflicto a saltos. 

Siempre que un conflicto se retrase, se desarrolle a tirones, 
se detenga o salte, observe su premisa. ¿Es enteramente clara? 
¿Es activa? Corrija cualquier falta que encuentre aquí, y 
lucgo vuelva a sus caracteres. Tal vez su protagonista sea 
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demasiado débil para llevar el peso del drama (mala instru- 
mentación). Tal vez alguno de sus caracteres no crece cons- 
tantemente, No olvide que la estaticidad es el resultado directo 
de un carácter estático que no puede resolverse. Y no olvide 
que puede ser estático porque no es tridimensional. El verda- 
dero conflicto creciente es el producto de caracteres que se 
ajustan exactamente a los términos de la premisa. Cada acción 
de un carácter tal, será comprensible y dramática para el audi- 
torio. 

Si su premisa es “los celos no sólo le destruyen a sí 
mismo sino que destruyen al objeto de su amor”, usted sabe, 
o sabrá, que cada texto de su drama, cada movimiento que 
hacen sus caracteres, debe apoyar a la premisa. Admitiendo 
que hay muchas soluciones para cada situación dada, a sus 
caracteres les será permitido elegir sólo aquéllas que les ayu- 
darán a demostrar la premisa. Désde el momento en que se 
decide por una premisa, usted y sus caracteres se convierten 
en sus esclavos. Cada carácter debe sentir, intensamente, que la 
acción dictada por la premisa es la nica posible. Además, 
el dramaturgo debe estar convencido de la absoluta verdad 
de su premisa, o sus caracteres serán la pálida repetición de 
su convicción mal ordenada y superficial. Recuerde que un 
drama no es una imitación de la vida, sino la esencia de la 
vida. Usted debe condensar todo lo que es importante, todo 
lo que es necesario. Verá, en la última parte de Casa de mu- 
ñeca, cómo se agota toda posibilidad antes que Nora abandone 
a su marido. Aunque usted disienta con su decisión final, la 
comprende, Para Nora, es absolutamente necesario que se 
vaya. 

Cuando los caracteres dan vueltas por todos lados, sin 
tomar una resolución, el drama, indudablemente, será un fra- 
caso. Pero si están en un proceso de continuo crecimiento, no 
hay nada que temer. 


El carácter central es el responsable del crecimiento por 
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medio del conflicto. Asegúrese que su carácter central sea 
inexorable, y no podrá exponerse, Hamler, Krogstad, Lavinia, 
Hedda Gabler, Macbeth, lago, La Herencia en Espectros, la 
ficbre amarilla en La Fiebre Amarilla — estas son fuerzas 
centrales tales que toda posibilidad de conciliación está fuera 
de la cuestión. Si su drama salta o se vuelve estático, fíjese 
que la unidad de opuestos esté sólidamente establecida. El 
punto consiste en que el vínculo entre los caracteres no pucda 
quebrarse, excepto por la transformación de un rasgo o una 
característica en una persona, o por su misma muerte, 

Pero volvamos a Nora una vez más. Paso a paso, Nora 
se aproxima a una culminación menor. La construye sobre 
la parte superior, llegando a otra culminación, esta vez sobre 
un plano más elevado. Todavía va más alto, luchando constan- 
temente, despejando el camino hasta alcanzar la meta final, la 
que está contenida en la premisa. 

Y ahora, tal vez, lezrá el original para usted mismo. Las 
oraciones en bastazdilla (con excepción de las indicaciones para 
la representación, naturalmente) son les que bemos empleado 
en nuestro ejemplo de conflicto a saltos. 


CASA DE MUÑECA 
Acto IE (P. 243) 


CRIADA (a medio vestir, se asoma a la puerta ): Una carta 
para la señora. 

HELMER: Démcla a mí. (Toma la carta y cierrada puerta.) 
Sí, es de Krogstad. Pero no te la entrego; la leeré yo. 

NORA: Sí, lécla. 

MELMER (acercándose a la lámpara). Apenas tengo valor 
ara hacerlo, Puede significar la ruina para los dos. No, yo 
debo saber. (Rompe el sobre, lee rápidamente unas pocas 
lineas, mira un papel adjunto, y lanza un grito de alegria.) 
¡Nora! (Nora le interroga con la mirada.) ¡Nora! ... No, 
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debo leerla de nuevo. ,, ¡Sí, sí, es verdad! ¡Estoy salvado! 
Nora, ¡estoy salvado! 

NORA: ¿Y yo? 

HELMER: T4 también, naturalmente: ambos estemos sal- 
vados, té y yo, Mira, te devuelve el recibo. Dice que se la- 
menta, que se arrepiente... que un feliz suceso cambia por 
completo su vida... Pero, ¡qué importa lo que dice! į Estä- 
mos salvados, Nora! Ya AEN puede hacernos daño. ¡Ok, 
Nora, Noral... no, ante todo debo destruir estos. odiosos 
escritos , : . (Mira el recibo.) No, no quiero leer nada. Crecré 
que he tenido una pesadilla desagradable. (Rompe el recibo 
y ambas cartas, arrojando los fragmentos a la estufa, y mirán- 
dolos basta que se convierten en cenizas.) Aquí . -. Todo ha 
desaparecido ahora. Dice que la víspera de Navidad tú... 
¡Estos tres días han de haber sido tetribles para ti, Nora! 

Nora: ¡En mi alma se ha entablado una violenta lucha 
durante estos tres días! 

HELMER: Y sufrido una agonía, sin ver ninguna salida, 
pero... No, no quicro que nos acotdemós de aquellos horro- 
res. Sólo quiero que gritemos con alegría “¡Todo há pasado! 
į Todo ha pasado!” Escúchame, Nora. Nò pareces datte cuen- 
ta A todo ha pasado. ¿Qué es esto? :;. ¿Qué significa esa 
frialdad, ese rostro tan serio? ... ¡Abh, pobrecilla, te lo ex- 
e No puedes creer que te haya perdonado. Peto és verdad, 

ora, te lo juro; te he perdonado todo; Sé que todo lo has 
echo por amor hacia mí. 

NORA: No te engañas. 

HELMER: Me has amado como una mujer debe amar á su 
marido, Únicamente no has tenido el conocimiento suficiente 
para elegir los medios que debías emplear. Pero no pienses 
que te quiero menos porque no has sabido guiarte... No, 
no, confía en mí; te ayudaré y te guiaré... No setia yo un 
hombre digno si tu inexperiencia femenina no te hiciera 
más encantadora a mis ojos. Olvida las frases duras que te 
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dije bajo la primera impresión, cuando nic parecía que todo 
amenazaba desplomarse sobre mi. Ya te he perdonado, Nora; 
juro que te he perdonado. 

NORA: Te agradezco t perdón. (Sale por la puerta de la 
derecha). 

eR No, no te vayas... (Mirando hacia adentro.) 
¿Qué haces alli? a 

NORA (desde adentro): Me estoy gritando mi disfraz. 

HELMER (cerca de la puerta, que estará abicrta ): Si, haces 
bien. Descansa... trata de calmarte, mi asustada alondrita. 
Yo velaré tu sueño... (Se pasea frente 4 la puerta.) ¡Que 
apacible y encantador es nuestro nido, Nora! Te protegere 
como si fueras una paloma perseguida, que ha logrado salvarse 
de las garras del o .. Yo sabré calmar tu pobre corazón 
inquieto. Poco a poco te sosegaras, Nora. Manana lo verás 
todo de manera distinta; pronto todo será exactamente igual 
que antes... no necesito repetir que te he perdonado; ya 
lo verás por ti misma... ¿Cómo había de rechazarte, nt si- 
quiera reptenderte? No tienes idea de lo que es el corazón 
impetuoso de un hombre, Nora... Pero ningún sentimiento 
es tan dulce ni grato como perdonar sinceramente a la propia 
mujer. Parece como si éso la hiciera doblemente suya. Le ha 
dado, como si dijéramos, una nueva vida. Parece que a la 
vez recac la indulgencia sobre la mujer y la bija... Eso serás 
para mi, en lo sucésivo: una hija aturdida € inexperta. No te 
preocupes de nada ahora, Norita. Sé franca conmigo Fa 
para ti como una conciencia y una voluntad nuevas... ¿Que 
es esto? ... ¿No te has acostado?.... ¿Has vuelto a vestirte... 

NORA (entra, en traje de calle ): Sí, Torvaldo, me he vuel- 
to a vestir. 

HELMER: Pero, ¿para qué? ten tarde coma eS... 

nora: No dormiré esta noche... 

HELMER: Pero, querida Nora o 

Nora (consultando su reloj): Todavía no es muy tarde. 
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Siéntate aquí, Torvaldo. Tú y yo tenemos mucho que con- 


versar. (Ella se sienta a un lado de la mesa). 


HELMER: Nora... ¿Qué cs esto? ... ¿Qué significa esa 


actitud tan grave? 


NoRa: Siéntate. Nos tomará algún tiempo; tenemos mucho 


que conversar. 


HELMER (se sienta en el lado opuesto de la mesa): ¡Me 


alarmas, Nora! ... No te comprendo. , 
Nora: En efecto, no me comprendes. Tampoco yo te he 

comprendido hasta esta noche. No, no me interrumpas. Eš- 

cucha sólo lo que tengo que decirte... Torvaldo, vamos a 

ajustar nuestras cuentas... l 
HELMER: ¿Qué quieres decir con esas palabras? 
NORA (después de un breve silencio): ¿No hay a 

; 


te choca de manera extraña en nuestra reunión, aquí 
estamos? 


HELMER: JQué es eso? 

NORA: Ya hace ocho años que nos hemos casado. ¿No se 
tc ocurre que ésta es la primera vez que nosotros dos, tu y yo, 
marido y mujer, tendremos una conversación seria? 

HELMER” ¿Qué entiendes por conversación seria? 

Nora: Durante estos ocho años... desde mucho antes... ; 
desde que nos conocimos, nunca hemos cambiado una pala- 
bra sobre ningún asunto serio. 


HELMER: ¿Para qué querías que te comunicara mis preocu- 
paciones si no podías remediarlas? 

Nora: No hablo de cuestiones de negocios. Digo que nun- 
ca nos sentamos, como ahora, a considerar nada importante 
los dos juntos. 


HELMER: ¡Pero, querida Norita! ¿No ha sido mejor para 
ti que sucediera así? 

NORA: No hablo de preocupaciones... En una palabra, 
nunca me has comprendido. Te has portado injustamente 
conmigo, Torvaldo... primero mi padre y luego tú. 
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HELMER: ¡Cómo! .. ¿Nosotros dos... nosotros dos, que 
te hemos amado mås que cualquiera en el mundo? 

NORA (meneando negativamente la cabeza): No me han 
amado. Sófo han estado enamorados de mi. 

HELMER: Nora, ¿qué significa ese lenguaje? 

Nora: Es la pura verdad, Torvaldo. Cuando estaba en 
casa de mi padre, él me exponía sus ideas y yo pensaba de 
la misma manera; y si no estaba de acuerdo con ellas me 
callaba, porque no le habría agradado que tuviera opinión 
propia. ME labs su muñequita, y jugaba conmigo de la 
misma manera que yo acostumbraba hacerlo con la mía. Y 
cuando vine a vivir contigo... 

HELMAR: ¿Qué expresión es esa para referirte a nuestro 
casamiento? 

NORA (imperturbable ): Quiero decir que sólo hubo una 
transferencia. Del poder de mi padre pasé al tuyo. Ustedes con- 
certaron todo según su propio gusto, y yo tuve que adaptarme 
a los gustos tuyos... o de ambos . . . realmente no estoy muy 
segura. A veces pienso que al de uno y otras veces que al 
del otro. Mirando al pasado, me parece como si hubiera 
estado viviendo aquí como una pobre mujer... al día... 
Para ti he existido solamente para servirte de entretenimiento. 
Pero tú lo querizs así, Torvaldo. Lo repito: tú: y mi padre 
han cometido un crimen enorme conmigo. Los dos tienen la 
culpa de que yo no haya hecho nada de mi vida. 

HELMER: ¡Cuán poco razonable e ingrata que eres, Nora! 
¿Acaso no has sido feliz aquí? iS 

Nora: No, nunca he sido “feliz. Creía serlo; pero no lo he 
sido jamás. 

HELMER: ¡No... no has sido feliz! ... 

nora: ¡No! Sólo he vivido alegre. Siempre has sido muy 
amable conmigo: nuestro hogar parecía un salón de recreo. 
Mi padre me trataba como a una muñeca pequeña; tú me 
has tratado como a una muñeca grande... y, 2 su vez, los 
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niños har sido muñecos míos. Me divertia mucho verte jugar 
conmigo: lo mismo les sucedía a los niños cuando yo jugaba 
con ellos, He aquí lo que ha sido nuestro matrimonio, Tor- 
valdo. 

HELMER: Reconozco que hay algo de verdad en lo que 
dices... aunque exageras bastante. En el futuro todo será 
diferente, Ha pasado el tiempo del recreo, y ahora vienen los 
días de la educación. 

NORA: ¿La educación de quién? ¿La mía o la de los niños? 

HELMER: La de los dos, mi querida Norita. 

nora: No, Torvaldo, no eres capaz de hacer de mí la es- 
posa que necesitas. 

HELMER: ¿Por qué dices eso? 

NORA: Además, estoy incapacitada para educar a los niños. 

HELMER: į Nora! 

NORA: ¿No lo has dicho hace poco... que sería peligroso 
confiarme la educación de los niños? 

HELMER: Estaba cegado por la ira. ¿Por qué haces cáso 
de eso? 

NORA: No: tienes razón. Es una empresa superior a mis 
fuerzas. Ante todo debo educarme a mí misma... tú no eres 
el hombre que pueda ayudarme en esta tarea. Debo hacerlo 
por mi misma. Y és por eso que voy a dejarte ahora. 

HELMER (poniéndose de pie de un B. ¿Qué dices? 

- NORA: Necesito vivir completamente sola para darme cuen- 
ta de lo que me rodea. Esa es la única razón por la que no 
puedo permanecer más tiempo contigo. 

HELMER: ¡Nora! ¡Nora! 

NORA: Abandonaré ahora mismo tu casa... Estoy segu- 
ra que Cristina me albergará por esta noche... 

HELMER: ¡Estás loca! ... ¡Te lo probibo! ... 

NORA: No puedes probibirme nada de ahora en adelante. 
Me llevaré todo lo que me pertenece. De ti no quiero nada, ni 
ahora ni nunca. 
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HELMER: j Qué locura cs esta! 

Nora: Mañana iré a casa... quiero decir a mi antigua 
casa. Me resultará más fácil encontrar algo qué hacer allí. 

HELMER: ¡Que mujer ciega v terca! 

NORA: Ya procuraré adquirir experiencia, Torvaldo. 

HELMER: j Abandonar tu hogar... tu esposo y tus hi- 
jos! .... ¿No piensas lo que puede decir la gente? ` 

NORA: Poco me importa. Sólo sé que eso es necesario 
para mí. 

HELMER: 3 Te atreverías a faltar a tus más sagrados deberes? 

NORA: ¿Á qué llamas mis más sagrados deberes? 

HELMER: ¿Necesito decíreclo? A los contraídos para con 
tu esposo e hijos. 

Nora: Tengo otros deberes no menos sagrados. 

HELMER: ¿Cuáles? 

Nora: Los deberes para conmigo misma. 

HELMER: Ante todo eres esposa y madre. 

NORA: Ya no creo en eso. Ante todo pienso que soy un ser 
humano como tú, ni más ni menos, y si no lo soy, quiero 
llegar a serlo. Sé demasiado bien, Torvaldo, que la mayoría 
de las gentes pensarán que tienes razón, y que lo que dices 
está escrito en los libros; pero vo no puedo conformiarme 
con la que dice el vulgo, ni con lo que afirman los: libros. Debo 
reflexionar a solas sobre este hondo problema, y compren- 
derlo. 

HELMER: ¿Te olvidas de tu puesto en el hogar? ¿No tienes 
una guía infalible en esta cuestión? ¿No tienes la religión? 
NORA: Temo no saber exactamente qué es la religión. Tor- 
valdo. 

HELMER: ¿Qué estás diciendo? 

NORA: No sé nada más que lo que dijo el sacerdote cuando 
fuí confirmada. Me dijo que la religión era esto, y aquéllo, y 


lo otro. Cuando esté lejos de todo esto, y sola, meditaré acer- 
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ca de este punto... Veré si lo que el sacerdote me dijo es 
verdad, al menos, si es verdad para mí. 

HELMER: ¡Esc descaro es inaudito en una mujer joven 
como tú! Si la religión no puede guiarte por la sendä del bien, 
déjame sondear tu conciencia. ¡Supongo que tienes algún sen- 
tido de la moral!... O... contéstame... ¿Debo pensar que 
lo has perdido? e ` 

Nora: Te aseguro, Torvaldo, que no es una pregüñta tán 
fácil de contestar. Realmente no lo sé. El asunto ime dejá én- 
térámente perpleja. Sólo puedo decirte que mis ideas són coni- 
pletamente distintas de las tuyas. Además, he ipréridido que 
las leyes sofi muy distintas de lo que yo las étèfi? pero” 
me tesulta imposible convencerme que la ley sca rectá. Según: * 
elli una mujet no tiene derecho a evitat un gráve" disgusto 
a su anciano padre, moribundo, ni salvár li vida de si marido. 
No puedo creerlo. : n S 

HELMER: Hablas como una niña. No comprendes ‘à la s0- 
ciedad en que vives. OS 


r 


wete 


Nora: į No, no lá comprendo! Peto ahora intertaté com- ** 


prenderla. Quiero ver, para convencerme, si es la ¿óciedad o- 
yo quien tiene razón. e 

HELMER: Nora, estás enferma... deliras. .. Casi treo que 
no cstás en tu sano juicio. 

Nora: Mi razón no ha estado nunca tan despejádá como 
esta noche. 

HELMER: ¿Y en la plenitud de tus facultades mentales 
abandonas a tu marido y a tus hijos? 

NORA: Si. 

HELMER: Entonces ho existe más que uná sola explicación. 

NORA: ¿Cual? 

HELMER: Ya ho me amas. 

NoRa: No. Ese es, en efecto, el motivo determinante de mi 
condusta. 

HELMER: ¡Nora! ... ¡Y th puedes decir eso! 


aki 
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Nora: Me da mucha pena, Torvaldo, porque siempre has 
sido muy cariñoso conmigo, pero no predo remediarlo. Ya no 
te amo. 

HELMER (esforzándose por mantenerse sereno ): ¿Estás per- 
fectamente convencida de que no me amas? 

Nora: Sí, en absoluto: por eso no quiero permanecer más 
tiempo aquí. 

HELMER: ¿Puedes explicarme qué he hecho para perder tu 
amor? 

NORA: Sí, fué esta misma noche, al ver que no se realizaba 
el milagro anhelado; entonces vi que no eres el hombre que 

t 
yo creía. 

HELMER: Explícate mejor... no te entiendo. 

Nora: He esperado pacientemente durante ocho años... 
Demasiado sabía que los milagros no se verifican en condi- 
ciones ordinarias . . . Por fin, amaneció el aciago día. Entonces 
me dije con profunda tristeza: ¡Hoy debe realizarse el prodi- 
gio! .... Mientras la carta de Krogstad estuvo en el buzón, no 
se me ocurrió, ni por un instante, que pudieras doblegarte 
ante las amenazas de ese hombre. Estaba absolutamente segura 
que le dirías: “Cuéntesclo a todo el mundo, si quiere”, y 
cuando lo hubiera hecho... 

HELMER: Sí... cuando yo hubiese entregado a mi mujer 
a la vergüenza y al escarnio público. 

NORA: Cuando lo hubieras hecho, no dudaba que te pre- 
sentarías para asumir la responsabilidad de mi falta, diciendo: 
“ Yo soy el único culpable!” P 

HELMER: ¡Nora! ... z 

Nora: ¿Árgilirás que yo nunca habría aceptado tal sa- 
crificio? No, naturalmente que no. ¿Pero de qué habrian 
servido mis explicaciones ante tu confesión? He aquí el “mi- 
lagro” que yo esperaba c.. Para impedir que se realizase, te- 
cole suicidarme. l 

HELMER: Nora, poer tí hubiera trabajado día y noche y 
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habría soportado toda clase de dolores y miserias . . . Pero nadié 
sacrifica su honor por el ser amado. y 

NORA: ¡Lo han Jeda cientos de miles de mujetes! 

HELMER: ¡Oh, piensas y hablas como una niña atolon- 
drada! 

NORA: Quizás; pero tú no piensas ni hablas como un hom- 
bre a quien yo hi continuar llamando mi marido... Algo 
más tranquilo, een al peligro que te amenazaba, no del 

ue yo cotría, lo olvidaste todo, como si nada hubiera pasado. 
cane como antes, yo sería tu pequeña alondra, tu 
muñeca, que en el futuro tratarías con un cuidado doblemente 
suave, porque era quebradiza y frágil... (Poniéndose de 
pie.) Torvaldo, fué entonces cuando comprendí claramente 
que durante ocho años había vivido con un extraño, y que le 
había dado tres niños . . . į; Oh, no puedo soportar esta idea! ... 
¡Quisiera aniquilarme! ... ; 

HELMER (sordamente): Veo... veo que entre nosotros se 
ba abierto un abismo infranqueable, Pero, Nora... ¿No seria 
posible rellenarlo? 

Nora: Tal como soy ahora, no puedo ser tu mujer... 

HELMER: Te prometo convertirme en otro hombre. ` 

NORA: Tal vez... si tu muñeca se alejá de ti. 

HELMER: Pero, ¡irte! ... separarte de mí į No, no, Nora, 
no puedo resignarme a esa idea! 

NoRa (saliendo por la derecha): Es necesario . . . indispen- 
sable que lo haga. (Vuelve con su capa, su sombrero y tna 
pequeña valija que deja sobre un sillón al lado de la mesá.) 

HELMER: ¡Nora, Nora... ahora no! ... Espera hasta md- 
fana. 

NORA (poniéndose la capa): No puedo pasar la noche en 
la habitación de un extraño. 

HELMER: ¿No podemos continuar viviendo aquí como her- 
manos? ... 

NORA (poniéndose el sombrero ): Bien sabes que eso no duta- 
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ría. mucho, (Se pone el chal sobre los hombros. ) Adiós, Tor- 
valdo. No quiero ver a los niños. Sé que están en mejores 
manos que las mías. Como soy ahora, no les sirvo para nada. 

HELMER: ¿Pero tal vez algún día, Nora... algún día? ... 

NORA: No puedo decirte., no sé lo que será de mí, 

HELMER: De todos modos, eres mi esposa. 

Nora: Oye, Torvaldo. He oido que cuando una mujer 
abandona la casa de su marido, como vo lo hugo ahora, las 
leyes eximen al marido de toda obligación a ella. De 
todos modos, te declaro libre de todas tus obligaciones para 


conmigo... No debes estar encadenado, ando yo rompo 
mis Elena . Plena libertad para los dos. Toma, aquí tienes 
cu alianza... Devolver la mía. 


HELMER: ¿También eso? 

NORA: Eso también. 

HELMER Aqui la tienes. 

NORA: Esti bien. Ahora todo ha concluido. Aquí tienes las 
llaves. Las criadas están más al corriente que yo de cuanto 
se necesita en la casa... Mañana enviaré a Cristina a buscar 
mi ropa. 

HELMER: ¡Zodo ba concluido, Nora, todo ha concluido! 
¿No te acordarás más de ms? 

NORA: Seguramente que a menudo me acordar de ti, de los 
niños, de esta casa... 

HELMER: ¿Podré escribirte, Nora? 

NORA: No... nunca. No debes hacerlo. 

HELMER: Pero al menos déjame enviarte... 

NORA: Nada... nada... 

HELMER: Déjame ayudarte si te encuentras en un apuro... 

Nora: No. No puedo aceptar nada de un extraño. 

HELMER: Nora, ¿nunca podré ser más que un cxtraño 
para ci? 

NORA (tomando se valija): ¡Ah, Torvaldo, para que vol- 
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viéramos a reunirnos sería” preciso que se produjera el más pro: 
digioso de los milagros! 

HELMER: ¡Dime cuál tendría que ser! 

NORA: Necesicariamos cambiar cu y yo hasta el punto... 
¡Oh, Torvaldo, ya no creo más en milagros! , 

HELMER: Pero vo sí creo... prosigue... ¿necesitariamos 
cambiar los dos hasta el punco . E 

Nora: De que nuestra unión se convirtiera en un verdadero 
matrimonio... vdiós... (Sale, cerrando tras si la puerta.) 

HELMER (dejándose caer en un sillón delante de la puerta 
y cubriéndose el rostro con las manos): ¡Nora! ¡Nora! (Se 

one de pie y mira en torno suyo.) ¡Solo!... ¡No volveré a 

verla! (Un destello de esperanza cruza su mente.) ¿El mayor 
milagro de todos . . . ? (Escuchando: se oye cerrar fuertemente 
una puerta.) 


Telón 


Ahora rdeca el conflicto a saltos una vez más. Vale la pena 
para ver cómo la eliminación de la transición puede volver un 
conflicto creciente en uno a saltos. ~ 


5. Conflicto Creciente 


El conflicto creciente es el resultado de una premisa entera- 
mente clara y de caracteres tridimensionales bien instrumenta- 
dos, entre los cuales se establece fuertemente la unidad. 

“El pomposo egotismo le destruye a sí misma” es la premisa 
de Hedda Gabler, de Ibsen. Al final, Hedda se suicida porque, 
inconscientemente, cayó en la trampa que ella misma había 
preparado. ~ 

Al comenzar el drama, Tesman y Hedda, su mujer, acabar 
de regresar, en la noche anterior, de su luna de miel. La señorita 
Tesman, la tía con quien ha vivido, llegó por la mañana tem- 
prano para ver si todo estaba bien. Ella y su hermana, que se 
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halla postrada en el lecho, han hipotecado su pequeña pensión 
para asegurarles una casa a los recién casados. Piensa en Tesman 
como si fuera su hijo, y él, a su vez, siente como si ella fuera 
su padre y su madre al mismo tiempo. 


TESMAN: ¡Qué sombrero tan vistoso! (Tiene el sombrero 
en la mano, mirándolo por todos lados. 

SRTA. T.: Lo compré a causa de Hedda. 

"TESMAN: ¿Á causa de Hedda? ¿Eh? 

SRTA. T.: Sí, para que Hedda no tenga que avergonzarse 
de mí en caso que debamos salir juntas. (Tesman deja el 
sombrero en el momento que entra Hedda. Ella es irritable. 
La señorita Tesman entrega un desa a Tesman. 

TESMAN: ¡Bien, confieso... ! ¿verdaderamente las has 
salvado para mí, Tía Julia? ¡ Hedda! ¿No es conmovedor esto? 

HEDDA: ¿Qué sucede? 

TESMAN: ¡Mi viejo calzado para las mañanas! ¡Mis chi- 
nelas! 

HEDDA: En verdad, recuerdo que a menudo me has habla- 
do de ellas mientras estuvimos en el extranjero. 

TESMAN: Sí, las extrañaba terriblemente. (Levantándolas. ) 
¡ Ahora las verás, Hedda! 

HEDDA (yendo hacia la estufa): Gracias; no me importa 
nada de elias. ` 

TESMAN (siguiéndola): Sólo pensar... enferma como es- 
taba, Tía Rina las bordó para mí. Oh, no puedes imaginar 
cuántos recuerdos se hallan asociados a ellas. 

HEDDA (en la mesa): Dura mí, apenas. .. 

SRTA. T.: Naturalmente qu no para Hedda, Jorge. 

TESMAN: Bien, peto ahora que ella pertenece a la familia, 
pensaba... > A 

HEDDA (interrumpiéndolo ): Nunca llevaremos con nosotros 
a esta criada, Tesman. (La criad:, prácticamente, le ba ser- 
vido de madre a Tesman.) 
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SRTA. T.: ¿Qué no se quedarán con Bertha? ... 

TESMAN: ¿Por qué, querida, por qué se te há ocutrido se- 
mejante cosa, eh? 

HEDDA (señalando ): ¡Mira alli! Ah, ha dejado su sombrero 
viejo titado sobre un sillón. 

TESMAN (consternado, deja caer las chinelas): ¿Por qué, 
Hedda...? i ; 

HEDDA: ¡Justamente como para disfrazarse ...! ¡Si vinierá 
alguien y lo viera...l ! 

TESMAN: ¡Pero Hedda... es el sombrero de tía Julia! 

HEDDA: j Qué! i k 

SRTA. T. (tomando el sombrero): Sí, es mío, ciertainente. 
Y, además, no es viejo, señorá Heddi. 

HEDDA: En realidad, no lo miré bien, señorita Tesman, 

SRTA. T. (guardando el sombrero): Permítame decirle que 
es la primera vez que me lo pongó ... ¡La primera vez! 

_TESMAN: Y también es un sombrero muy bonito... muy 
bello. 

SRTA. T.: ¡Oh, no es gran cosa, Jorge! (Mira 4 su alrede- 
Ed ¿Y mi quitasol ... ? Oh, aquí está. (Lo tomid.) Esto 
también es mío... (refunfuñando) y no dé Bertha. 

TESMAN: ¡Un sombrero y un quitasol nuevos! ¡Qué opinas 
de esto, Hedda! l 

HEDDA! Que es verdaderamente muy hermoso. 

TESMAN: ¿Es bonito, verdad? Pero, tía, fíjese en Hedda 
antes de irse. ¡Vea que clegante está! 

SRTA. T.: Oh, mi querido muchacho, esó no es nada nuevo. 
Hedda siempre fué hermosa. (Se va. 

TESMAN (siguiendo): Si, ¿pero te has dado cuenta qué 
excelentes condiciones tiene? ¿Cómo se ha preocupado de 
todo durante el viaje? 

HEDDA (cruzando la habitación ): ¡Oh, cállate! 


Sólo son suficientes unas pocas páginas del comienzo del 
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drama, ps que se presenten ante nosotros tres caracteres com- 
pletos, esarrollados. Los conocemos; respiran y viven, mientras 
que en Deleite de un idiota, el autor necesita dos actos y 
medio para conducir juntos a sus dos caracteres principales 
para desafiar un mundo hostil en la escena final del drama. 
Por qué crece el conflicto en Hedda Gabler? En primer 
lugar, hay unidad de opuestos; además, los caracteres corres- 
onden a personas bien desarrolladas, con convicciones firmes. 
ledda desprecia a Tesman y a todo lo que él sostiene. Es 
inexorable. Se casó con cl por conveniencia y le empleg para 
alcanzar un lugar más alto en la sociedad. ¿Puede corromper 
su espíritu de pureza y escrupuiosa honestidad? j 
Ningún dramaturgo puede trabajar con tales gentes —todas 
ellas absolutamente diferentes— sin una premisa Lien definida. 
La tensión puede alcanzarse mediante caracteres irreconci- 
liables en una lucha a muerte. La premisa señalara la meta, 
y los caracteres serán conducidos a este fin, como lo hacia el 
Destino en el drama gricgo. 
En Tartufo, el conflicto creciente es atribuíble a Orgón, 
el carácter central, quien fuerza el conflicto. Es inflexible. Al 
comienzo, declara: 


“El (Tartufo) ' desligo mi alma de todo lo terreno y me 
enseñó a no poner mi corazón en nada de lo que aquí abajo 
se halla. Y ahora, podría ver morir a mi madre, mi mujer 
y mis hijos, sin importárseme absolutamente nada”. 


Cualquier hombre que pueda hacer tal declaración origi- 
nará conflicto — y lo hace. 

Como la creencia de Helmer en la honestidad escrupulosa 
y el respeto de sí mismo precipitó su drama, la fanática into- 
lerancia de Orgón le causo toda la desgracia que le sobrevino. 
Queremos recalcar la “fanática intolerancia”. lago, en Otelo, 
es implacable, La tenacidad de perro dogo de Hamlet le con- 
duce al amargo final. El profundo deseo de Edipo de encontrar 
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al asesino del Rey causa su ropia tragedia. Los caracteres 
de una voluntad de hierro al conducidos por una prefiisa 
bien comprensible y claramente definida, no pueden a de 
elevar el drama al más alto grado. 

Dos fuerzas determinadas, irreconciliables, en pugna, or- 
ginarán un viril conflicto creciènte. EA 

No permita a nadie que le diga que sólo ciertos tipos de 
conflicto poscen valor dfamático o teatral. Cualquier tipo 
servirá, si sus caracteres son tridimensionales y tiene una pre- 
misa enteramente clara. Pot medio del conflicto, estos carac- 
teres se revelarán a sí mismos, adquiritán valor dramático, 
incertidumbre, y todos los otros atributos que en la jerga 
teatral se llaman “dramáticos”. 

Espectros, la oposición de Manders a la señora Álving es 


suave, al principio, pero lenamente se desarrolla eri uñ con- 
flicto creciente. , 


MANDERS: ¡Ah! Aquí tenemos el resultado de sus lectu- 
ras. ¡Hermosos frutos han dado... esta literatura abomi- 
nable, subversiva, y libre pensadora! .... 


(Pobre Manders. Cuán tecto es en su condenación. Crée 
que ha pronunciado lá última palabra, y que lá señora Alving 
quedará anonadada. Su ataque fué de condenación. Ahora 
tenemos el contraataque, que establece el conflicto. La conde- 
nación sola no podría evolucionar hastá convertirse en un 
conflicto si la persona condenada lá acepta. Pero la señora 
Alving la rechaza, se la arroja a la cara.) 


" SRA. ALVING: En esto está equivocado, mi querido amigo. 
+ . . 
Usted es el único que me hizo empezar a pensar, y debo ex- 
. iw a , 
presarle mi más profundo agradecimiento ... 


(No es extraño que Manders exclame, consternado, “Yol” 
El contraataque debe ser más fuerte que el ataque a fin de 
que el conflicto no se vuelva estático. La señora Ano por lo 
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tanto, admite el hecho, pero hace recaer la culpa en su acu- 


sador. ) 


SRA. ALVING: ¡Sí! Obligándome a somererme a lo que 
usted lama mi deber y mis obligaciones; clogiando como 
recto y justo todo aquello en contra de lo cual se rebela mi 
alma toda. como de algo abominable. Eso fué lo que me con- 
dujo a examinar sus enseñanzas críticamente. Sólo quería aclarar 
un punto en ellas. pero tan pronto como lo Matta logro toda 
la'obra se desmoronaba, hasta que me dí cuenta que sólo se 
trataba de una construcción artificial. 


(Ella le obliga a colocarse en una posición defensiva. Le 
hizo vacilar por un momento. Átaque, contraataque). 


MANDERS (lentamente y emocionado ): qe es todo lo 
que he logrado mediante el estucrzo más arduo de mi vida? 


(La señora Alving se le presenta cn un momento crítico. 
Él le está recordando su sacrificio al rechazarla. Esta suave 
pregunta es un desafío. y la señora Alving la destruye con 
argumentos). 


SRA. ALVING: Llámela más bien la más ignominiosa de- 
rrota de su vida. 


Cada palabra hace adelantar aún más el conflicto, 


Si le llamó ladrón a alguien, formuló una invitación al 
conflicto, pero nada más. Lo mismo que el macho necesita 
de la hembra para la concepción, se necesita algo junto con 
el desafío para que se produzca el conflicto. El acusado puede 
contestar, “Fijese de quién está hablando”, y rehusa tomar la 
ofensa, originando así un fracaso, en lo que se refiere al con- 
flicto. Pero si él le llama ladrón a usted, en represalia, existe 
la posibilidad de un conflicto — aunque sea estático, 

El drama no es la imagen de la vida, sino la esencia. De- 
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bemos cóndensar. En la vida, las gentes se pelean año tras 
año, sin decidirse a climinar de una vez por todas los factores 
w causan las desavenencias. En el drama esto debe ser con- 
ensada a lo esencial, produciendo la ilusión de que pasan 
años al:crcando, sin el diálogo superfluo. 

Es interesante observar que en Tartufo se logró el con- 
flicto creciente por un dl diferente que en Casa de mu- 
ñeca. Mientras que en los dramas do Ibsen, el conflicto sig- 
nifica lucha real entre caracteres, en Tartufo de Molière co- 
mienza ton un grupo que lucha en contra de otto grupo. La 
insistencia de Orgón en labrar su propia ruina no puede con- 


4 i Sd. 

siderarsé conflicto. No obstante, alcanza una tensión creciente. 
[A 

Observémosle. 


» , ; 
ORGÓN: Es una escritura de donación, redactada con toda 
formalidad, y por la cual os cedo todo mis bienes. 


(Esta cesión no es, ciertamente, un ataque.) 


TARTUFO (rechazando ): ¿Para mi? ¡Oh, hermano, hérma- 
no! ¿cómo se os pudo ocurrir esto? 


(Y Esto, tampoco es un contraataque. ) 


oRGÓN: Porque, para deciros la verdad, fué vuestro relato el 
que me hizo pensar en ello. 

TARTUFO: ¿Mi relato? 

ORGÓN: Sí... acerca de vuestro amigo de Lyon... quiero 
decir . .. Limoges. ¿Seguramente no lo habréis olvidado? 

TARTUFO: Ahora lo recuerdo, Pero yo no pensé sugeritos 
esto, hermano; me habría cortado la lengua antes que deciros 
semejante cosa. 


ORGÓN: ¿Pero vos no... no queréis decir que os rehusáis, 
verdad? 


TARTUFO: No puedo, de ningún modo, aceptar tan grave 
responsabilidad. 
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orcóN: ¿Por qué no? Otro heitbre lo hizo. i 
rarruro: Ah, hermano; per Cra un santo, mientras que 


. . . < 
yo no soy sino un indig pe or: , 
orcón: No conozco: hiadie más santo, y en ninguno ten- 


dría la confianza absolta que os tengo a vos. 
tarrūro: Si acepta esta confianza, los hombres... los 


hombres de Sacant- +. dirian que me he valido ventajosa- 


mente de vuestr simplicidad. a 
orón: Los ómbres me conocen demasiado bien, mi ami- 
“go. Yo no s Y de aquellos que puedan ser engañados fácil- 
nte. 
i R l No me importa lo que pueden decir de mi, her- 
mano, sino de vos. l 
orcón: Entonces abandonad vuestros temores, amigo, que 
para mí es un placer hacer charlar a las gentes. Y Han A 
racias por El permanente ascendiente que esa escritura os ará. 
De esa manera podréis reformar a mi familia, librarla para 
siempre del descuido y la prodigalidad con que durante tanto 
tiempo han afligido a vuestra sensible alma. l 
rarturo: En verdad, me daría grandes oportunidades. 
orcón: ¡Ah! Lo admiris. Entonces, ¿No es vuestro deber 
aceptarlo... por su bien y por el mio? f 
rarturo: No'había reparado en ese detalle antes. Puede 
ser como decís. w , 
orcón: Es así. Hermano, su salvación está ep vuestras 
manos. ¿Podríais dejarlos perecer para toda la eternidad? 
TARTUFO: Vuestros argumentos me han convencido, que- 
rido amigo. Estaba equivocado al dudar. 
ORGÓN: ¿Entonces lo aceptais? l i 
rarturo: ¡ Hágase la vduntad del cielo en tods! Acepto. 
(Guarda la escritura en un bolsillo interior.) 


Hasta ahora no hay ningún conflicto, pero sabemos que 
Re > ” o 
no sólo Orgón, la victima del engaño, será arruinado por «sta 
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escritura, sino que también lo será su simpática y honesta fa- 
milia. Observaremos conteniendo la respiración cómo em- 
leard Tartufo este poder recién adquirido. Esta escena, en rea- 
Edad. es una preparación para el conflicto. 

Aquí hos encontramos con un conflicto creciente distinto 
del que hemos explicado hasta ahora. ¿Qué acceso es mejor? 
La respuesta es: ambos son buenos si contribuyen a que el 
conflicto crezca. Moliere logró su conflicto creciente uniendo 
a toda la familia para derrotar a Tartufo (grupo contra grupo). 
La repugnancia de Tartufo para aceptar el ofrecimiento de 
Orgón es hipócrita y débil. No hav, en verdad, absolutamente 
ningún conflicto. Pero el ofrecimiento de Orgón de transferir 
su fortuna a Tartufo establece la tensión y anuncia una lucha 
a muerte entre él y la familia, 


Volvamos a Espectros por un momento. Manders dice: 


—¡Ah! Aquí tenemos el resultado do sus lecturas. ¡ Her- 
mosos frutos han dado... esta literatura abominable, subver- 
siva y librepensadora! ... 


Si la señora Alving contestara, “¿Verdaderamente?” o 
“¿Qué le interesa a usted?” o “¿Qué sabe usted acerca de li- 
bros?” o cualquier otra cosa que censurara a Manders sin ata- 
carlo, el lía se volvería estático inmediatamente. Pero 
ella responde: 


—En esto está equivocado, mi amigo. 


Primeramente, formula una negativa general, añadiendo 
ironía con “mi amigo”. La frase siguiente es una bomba que 
lleva el ataque al territorio enemigo. Es un intenso vendaval, 
que casi lo paraliza. 


. .. Usted es cl único que me hizo empezar a pensar, y 
debo expresarle mi más profundo agradecimiento . .. 
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El “¡Yo!” de Manders es equivalente al “¡Ouch!” en el 
bexco o también a “¡Foul!”. 

La señora Alving refuerza su ventaja, desencadenando 
uo chubasco sobre el infoerrunado Manders remurándolo con 
un “uppercut” que apenas verra su blanco. Si la señora Alving 
hubiera logrado anonadar a su antagonista, se habria terminado 
el drama. Pero Manders tampoco es un luchador despreciable. 
Cuando comienza a vacilar lucha a la defensiva para con- 
seguir un respiro, y luego contraataca [uriosamente. Esto es 
el conflicto creciente. 


SRA. ALVING: Llámela más bien la más ignominiosa derrota 
de su vida. 


(El embate se desvía en las barbas de Manders.) 


MANDERS (disputando ): Fué la mayor victoria de mi vida, 
Elena. Una victoria sobre mí mismo. 

SRA. ALVING (cansada pero dispuesta a luchar): Fué un 
error que cometimos los dos. 

MANDERS (viendo nna oportunidad entra precipitadamen. 
te): ¿Un error? ¿Me equivoqué al rogarle que, como esposa, 
volviera al lado de su legítimo marido cuando vino, medio en- 
loquecida, y me gritó. “Aquí estov. Tómeme”? ¿Fué eso un 
crror? ` 


El conflicto continúa creciendo más y más, revelando los 
más Íntimos sentimientos de los caracteres; las fuerzas que les 
hicieron actuar de la manera que lo hicieron; la posición en 
que se encuentran ahora; la dirección en, que van. Cada ca- 
rácter tiene una premisa bien definida en la vida. Ellos saben 
qué es lo que quieren — v luchan por conseguirlo. 

La aflicción de Electra, de Eugenio O'Neill, es un exce- 
lente ejemplo de conflicto creciente. La única dificultad consiste 
en que los caracteres, aunque se hallan empeñados en una 
Incha a muerte. no están profundamente motivados. 


ri 
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Si usted lee la sinopsis al final de este libro, encontrará 
una fucráa dinámica, irresistible, conduciendo los. caracteres 
hacia sy inevitable fin — Lavinia para vengar a Su padre, 
y Cristipá para librarse de la esclavitud de su marido. 

El conflicto viene en olas, creciendo más y más hácia un 
terrible ' crescendo, arrollador en sú poder — hasta que co- 
menzarios a escrutar los caracteres. Entonces, pata nuestro 
pesar, tias damos cuenta que toda esta sangre y truenos era 
sólo fingida. No podemos creerles. No eran personas que 
vivían. Eran la creación de un autor que tiene extraordinaria 
vitalidad y poder para hacerlos conducirse como si fuesen 
seres vivientes conscientes. Pero en el momento en que los deja 
solos se aplastan por el leve peso de sus existencias. 

Los caracteres van implacablemente dónde el autor los 
hace ir. No tienen ninguna voluntad propia. Lavinia odia a 
su madré con un odio frío; porque es lo que originará el con- 
ficto. Ella descubre cosas acerca de su padre que micigarían 
su vehemente amor protector hacia él, pero las deja de lado 
como algo que no existiera. Tenía que hacerlo así, ya que debía 
representar, desde el principio hasta el fin, el pe que el 
autor le ¿signara. 

El capitán Brent odia a los Mannon porque abandonaron 
a su madre para que muriera de hambre. Pero cl hecho de que 
él la dejó durante años, abandonándola a su suerte, tampoco cs 
importarite, El conflicto tiene que continuar. 

Cristina odia a su marido porque su amor se convirtió en 
odio, y le maca. ¿Pero qué es lo que hizo que este amor se con- 
virticra' en odio? El autor no lo explica. 

O'Néill tiene un buen motivo para no divulgar su se- 
creto: hò le conoce. No tiene ninguna premisa. 

Imitó al modelo Griego. Pensó que si reemplazaba la pre- 
misa pot el Destino, se aseguraría una fuerza de conducción 
que conipetiría con los clásicos del drama Helénico. Fracasó, 
porque lbs dramas griegos tienen premisa bajo el disfraz del 
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Destino, mientras que O'Neill tiene solamente el ciego Des. 
tino, sin ninguna premisa. 

Como vemos, el conflicto creciente también puedg lograrse 
mediante caracteres superficiales, malamente motivados. Pero 
este no es el drama que buscamos. Tales dramas pueden im- 
aaa aun aterrorizarnos, mientras estamos enel teatro. 

ero pronto se convierten en nada más que un recugrilo, por- 
que no muestran ninguna semejanza con la vida til como 
la conocemos. Los caracteres no son tridimensionales. 

Una vez más, entonces: conflicto creciente significa una 
premisa enteramente clara y unidad de opuestos, con taracteres 
tridimensionales. | 


3 


6. Movimiento 


Es bastante simple reconocer una tempestad comp un con- 
flicto; sin embargo, lo que experimentamos y llamamos “tem- 
pestad”, o “huracán”, es en verdad una culminación, el re- 
sultado de cientos de miles de pequeños conflictos, cada uno 
más grande y más peligroso que el anterior, hasta que llega la 
crisis — la calma que precede a la tempestad. En ese último 
momento se hace la resolución, y la tempestad pasa o estalla en 
toda su furia. s 

Cuando pensamos en cualquier manifestación de la Na- 
turaleza, Er alinea creemos que tiene una sola causa po- 
sible. Decimos que una pol comienza de tal y tal ma- 
nera, olvidando que cada tempestad tiene difergnte origen, 
aunque los resultados sean esencialmente los mismos; lo mis- 
mo que cada muerte proviene de distintas circunstancias, aun- 
que, en esencia, la muerte es la muerte. 

Cada conflicto consta de ataque y contraataque; sin em- 
bargo, cada conflicto difiere fundamentalmente de los otros. 
En cada conflicto hay pequeños movimientos, casi impet- 
ceptibles —transiciones— que determinan el tipo de conflicto 
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creciente que usted e Estas transiciones, a su vez, 
están determinadas por los caracteres individuales. Si ún ta- 
rácter es un pensador lento, o perezoso, su transición afectará 
al conflicto por su inactividad resultante; y dado que no exis- 
ten dos individuos que piensen exactamente de la misma ma- 
nera, tampoco existirán dos transiciones, ni dos conflictos, que 
sean idénticos. 

Observemos por un momento a Nora y a Helmer. Vei- 
mos la motivación que ellos mismos no conocen. ¿Por que 
asiente Nora cuando se afianzá el argumento de Helmer en 
su contra? ¿Qué cabe en tina simple frase? 


Apenas Helmet ha descubierto ld falsificación, se pone 
furioso. 


HELMER: Miscrable criatura... ¿qué has hecho? 


(Este no es un ataque. Sabe muy bien qué cs lo que 
ha hecho clla, pero está demasiado horrorizado para creerlo. 
Está luchando consigo mismo y necesita uha tregua. Pero el 
texto anuncia la proximidad de un ataque maligno.) 


NORA: Déjame salir. Tú no debes expiar mi falta, 


(Y este no es contraataque; sin embargo, el conflicto con- 
tinúa surgiendo, Ella todavía ignorá que Helmet no tiene 
ninguna intención de responsabilizarse ps la culpa, ni se da 
enteramente cuenta de que está enojado con ella. Está en- 
colerizado, ella lo sabe, pero no lo da a entender. Conserva 
esa última pizca de ingenuidad que la hace tan simpática al 
enfrentar el peligro que la ataca. Esta no es una frase agresiva, 
entonces, sino una transición que contribuirá a hacer surgir 
el conflicto.) 

Si no conociéramos a Helmer, su carácter, sus escrúpulos 
morales, su honestidad fanática, la lucha de Nora con Krogs- 
tad no sería, en absoluto, un conflicto. No habría nada que 
esperar. La única pregunta que podríamos hacernos sería: 
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¿Cuál delos dos es más listo? Los pequeños movimientos, en- 
tonces, se vuelven importantes sólo en su relación al gran mo- 
vimiento. 

Fiebre del beno es un drama que ofrece abundante material 
para un ejemplo. La escena que hemos tomado no contiene 
ningún gran movimiento. No hay nada en peligro, nada que 
haga importantes a los pequeños movimientos. Si se malogra 
un carácter no se perjudica nada — mañana es otro día. El 
hecho de que esta sea una comedia no justifica una imperfec- 
ción tan grave — como lo demuestra e] hecho adicional de 
que esta no es una buena comedia. 

Los comentarios entre paréntesis después de cada parla- 
mento —ataque, crecimiento, contraataque— indican la po- 
tencialidad de este parlamento para el desarrollo de cada con- 
flicto. 

De Fiebre del heno, de Noel Coward: 

(Una familia, compuesta de una madre encantadora que 
es una actriz retirada, un padre encantador que es un nove- 
lista, y dos niños encantadores que son nada más que encanta- 
dores, han invitado huéspedes a pasar el fin de semana. Mamá 
Judit ha invitado a su último amigo, Papá David ha invitado 
a su último amigo, la hija Sorel ha invitado a su último 
amigo, y el hijo Simón no se sabe a quién invitó. Ellos dispu- 
tan acerca de la distribución de los lugares para dormir, antes 
de la llegada de los huéspedes.) 


soRrL: Había pensado que, en vez de alentarlos, estarias 
por encima de esos necios y frívolos jóvenes que están tan 
infatuados por sus nombres. (dtag:e.) 

Junit: Eso puede ser verdad, pero no permitité que nadie 
sino vo misma lo diga. Esperaba que al salir de la niñez 
serías una buena hija para mt, no una tía críticona. (Contra- 
ataque. Crece.) 

SOREL: ¡Son tan espantosamente ordinarios! ... (Ataque. 


Crece.) 


< 
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JUDIT: ¿Ordinarios? Tonteras. ¿Qué sábes tú de su diplo- 
macia? (Contraataque. ) 

SOREL: ¿Seguramente que eso iferent uë 
ARS so es un poco diferente, quë- 
rida? ¢ Estático. ) $ e 

JUDIT: Si pretendes que porque ereá una ingenua de dicci- 
nueve años tienes el completo monopalio de lada aventura 
amorosa que exista, creo que cs mi firme deber el desilu- 
stonatte. (Ataque. ) 

SOREL: Pero, mamá... (Crece. ) 

Judit: Cualquiera creería que tengo ochenta años por lá 
n como te conduces. Fué un gran ctror no enviatte d 
a eschela de internos, y que 4 tu regreso yo fuera como tu 
hermana mayor, ( Estático. ) 
i SIMÓN: No habría sido de ninguna utilidad; todo el mun- 

o sale que somos tu hijo e hija. (Estático. ) 

Junit: Sólo porque yo era bastante estúpida pára acariciar- 
te por todos lados enfrente de cámaras fotográficas cuándó eras 
niño. «Sabía que lo lamentaría. (Estático. ) 

RR - eS 

SIMÓN: No veo ninguna ventaja èn tratar de ser más jovei 
de lo que eres. (Áta ne. Crece.) ; 

júbit: Á tu edad queride la ind i lo hiciet 

| , Querido, seria indecente si lo hiciera. 

(Contraataque.) 
reas Pero, querida mamá, ¿no ves que es excesivamente 
indecbroso para ti andar por todas partes exhibiéndote con 
hombres jóvenes? (Ataque. ) 
e JUDIT: Yo no me cxhibo por todas partes... nunca lo 
sice. He sido moralmente una mujer extremadamente cit- 
cumpa todá mi vida, más o menos, y si el meterme en 
líos me da placer no veo el por qué no liabría de hacerlo. 
(Estático, ) 

SOREL: Pero, ¿debes darte más placer aún? (Ataque. ) 

+ N ñ + . i 

Junit: Tú sabes... Sorel, crecés más horriblemente feme- 


nina cada día. Quisiera cducarte diferentemente. (Contra- 
ataque.) f 
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SOREL: Estoy orgullosa de ser femenina. (4 taque.) 

Junit: Eres mi predilecta y te adoro, (besándola) v eres 
muy hermosa por lo que estoy locamente celosa de ti. (Es- 
tático. ) 

SOREL: Tú eres verdaderamente amorosa. (Estático. 

JUDIT: Serás amable con Sandy, ¿no es verdad? (Estático. ) 

SOREL: ¿Puede dormir en-el “pequeño desván”? (Estático. 
Indirecto.) 

JUDIT: Querida, él es terriblemente atlético y todas aquellas 
cañerías del agua minarían su vitalidad. (Estático. 

SOREL: También minarían la vitalidad de Ricardo. (Es- 
tático. ) 

Junit: Él no los notará; probablemente esté acostumbrado 
por las ardientes embajadas tropicales con abanico colgante 
ondulado y todo. (Estático. ) 

SIMÓN: De todos modos estoy seguro que ha de ser un 
mortal. (Estático. ) 

SOREL: Te estás poniendo demasiado fastidioso, Simon. 
(Salto.) 

SIMÓN: Nada de eso, sólo que detesto sinceramente a tus 
amigos. (Ataque. ) 

SOREL: Nunca has sido cortés con ninguno de mis amigos, 
hombres o mujeres. (Contraataque.) 

SIMÓN: En cualquier caso, la habitación japonesa es una 
habitación de mujer, y debe ocuparla una mujer. (Estático 
aún cuando intenta producirse nna transición.) 


Junit: Se la prometí a Sandy... le gusta todo lo japo- 
nes... (Estático. ) 


SIMÓN: También a Myra... (Salto. ) 
JuoIT: į Myra! ... (Crece, ) 
simón: Myra Arundel. Yo la he invitado para que venga. 


(Crece.) 
Junit: ¡Tú la has... qué...! (Crece. ) 
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j Sorpresa! ¡Sorpresa! Ninguno, excepto el auditorio, sos- 
echaba que Simón también podía haber invitado a alguien. 
Este es el punto alcanzado por la escena — un franco derroche 
de varias páginas, porque no hay ningún gran movimiento, 
para dar significado a los pequeños movimientos. No hay 
mucha transición, tampoco, debido a la transparencia y duo- 
dimensionalidad de los caracteres. 

Usted quiere poner en movimiento un automóvil —= esta 
es su premisa. En primer lugar enciende el gas. Explotará uta 
gota k gasolina. Si por cualquier motivo no se produce nin- 
guna explosión más (conflicto), el coche permanecerá está- 
tico (como ocurrirá en su drama). Pero si la gasolina fluye 
libremente, una explosión provocará otra explosión (conflicto 
origina conflicto) y la máquina vibtará con un ¿umbido uni- 
forme. El coche (y su a se mueve, 

Las muchas pequeñas explosiones harán avanzar él coche. 
Ni una, ni dos, sino muchas explosiones son necesarias para 
iniciar el gran movimierito de las ruedas. e 

En un drama, cada conflicto origina otro a continuación de 
él. Cada uno es más intenso que el anterior, El drama se mueve, 
impulsado por el conflictd originado por los caracteres en $u 
deseo de alcanzar su meta: La demostración de la prémisa. 

Pero volvamos 4 nuestros viejos amigos, Nora y Helmét. 
Veamos cómo su conflicto se mueve y cambia. 


HELMER: ¡No adoptes aires de tragedia, pot favor! (Cierra 
con llave lá puerta del vestibulo.) ; Te quedarás aquí y me darás 
una explicación! ¿Comprendes lo que has hecho? . .. ¡Res- 
póndeme! ... ¿Comprendes lo que has hecho? 


(Estas líneas indican el movimiento creciente. Lá acción 


de cerrar la puerta con llave añade peso á sus palabras. Todo 
el párrafo es un ataque.) 


NORA (le mira constantemente y, cón una expresión de 


AAN 
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frialdad creciente en su rostro, le dice): Sí, 


ahora estoy comen- 
zando a comprenderlo por completo. 


(La respuesta de Nora no es un contraataque. El ataque 
y contraataque verdadero es casi directo, es el método más corto 
de construir un conflicto. Pero no puede ser empleado exclusi- 
vamente durante todo el drama sin que éste se vuelva tedioso 
y sin finalizarlo demasiado rapidamente. 

La respuesta de Nora es negativa, pero debemos compren- 
der el por qué. Ella se está rebusando obedecer la impaciente 
exigencia de su marido que reclama una explicación. No expli- 
ca nada, pero se pone de manifiesto el primer ravo de despertar 
en su respuesta, el primer signo de que Helmer recibirá más 
de lo que esperaba. ¿Las palabras de Nora son agresivas enton- 


ces? Ciertamente. La frialdad, el tono, advierten que se cierne 


un po Pero Helmer, en su furia, no lo ve. Paso a paso él 
va hacia un acceso de ira incontrolable.) 


HELMER (caminando por la habitación): ¡Qué horrible 
despertar! Durante ocho años... ¡ella que fué mi alegría y 
mi orgullo... una hipócrita, una Falsaria..... peor... peor. a 
una criminal! ¡Qué indignidad! ¡Qué vergiienza!l ¡Qué ver- 
gúenza! (Nora está en silencio y lo mira constantemente. El 


se para delante de ella.) 


(El ataque de Helmer es ahora tan imperfecto que cual- 
quier interrupción por parte de Nora macaría el cfecto que 
lbsen ha logrado. Su silencio es suficientemente elocuente v 
habla por ella mejor que cualquier discurso, aunque lo conci- 
biera Shakespeare. 

p Vemos entonces que el conflicto se convierte en una varia- 
ción del ataque directo, contraataque. El silencio de Nora es 


un sutil contraataque, en el que se está preparando la resisten- 
cia para la acción.) 


HELMER: Debiera haber sospechado que ocurriría algo seme- 
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jante. Debiera haberlo previsto; todos, comenzando’ pot tu 


padre, carecen de de . : ¡Cállatel ... No has podido ` 


menos de heredar los ligeros principios de tú pidre. Ni rèli- 
gión, ni moral, ni ningún sentido del deber. Bien castigado 
estoy por haber disenipado la conducta de tir padte. ¡Lo litice 
por ti; sólo por til... Y he aquí cómó mè pagas... 


(El ataque de Helmer es directo, abrumador. La respuesta ` 


de Nora es interesante.) i 


t 
i 


NORA: SM... asies. 0 i o 


(Su asentimiento prucba la veracidad de lo que él dijo — 


nd existe un motivo. Ella quiere irse. Ve por primera vez que 
os ocho años pásádos junto a ¿ti márido han sido un mal sueño. 
Su respuesta es nuevamente Mégativa — no és un correcto 


t s ` . . E dd: 
ed sino el primer signo del despertar de una resis- . 


tencia. Además, sirve pata enfurecer a Helmer. El hombre ip 


quiere luchar y nö ericiientra ningún antagonisti: se vuelve .: 


crecientemente peligroso. No queremos denotar que la inten- 


ción de Nora es enfurecer a su marido. Por el contrario. Ella - 


ve, ahorá, la imposibilidad de continuar haciendo vida común 
con él. Asiente porque está firmemente decidida en su tesolu- 
ción de irse, y porque lo que él dice es verdad, pero sólo ahora 
ve la inferencia de la verdad. Ibsen emplea la situación de 
Nora para llevar adelante el conflicto.) 


A medida que continuamos levendo vemos cómo Helmer. 
con argumentos abrumadores, humilla a Nora. La batalla 
parece unilateral — parece como un match de box en el que 
uno de los boxeadores descarga una lluvia de golpes sobre un 
contrincante aparentemente indefenso. Pero Nora, en vez de 
ser debil, está esperando su turno pacientemente. Cada embate 
refuerza su posición, y su resistencia es un contraataque en sí 
misma. 
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Este tipo de conflicto difiere del que hemos estudiado antes. 
Es indiferente, pero no menos cfcctivo. 

PREGUNTA: E efectivo, es verdad, pero yo no veo ninguna 
“diferencia”. 

RESPUESTA: ¿Recuerda la escená que transcribimos de Es. 
pectros? La escena entre Manders y la señora Alving contenía 
todos los elementos del conflicto directo. El drama entero 
fué escrito por ese método —ataque, contraataque— con pocas 
excepciones. Sin embargo no podemos hacer una manifestación 
categórica al efecto de que todo drama superior será construido 


sobre ese principio, por el hecho de que tuvo buen éxito en 
Espectros. 


PREGUNTA: ¿Por qué no? 

RESPUESTA: Porque la situación y los caracteres no son los 
mismos. Cada conflicto debe ser tratado con respecto a los 
caracteres y a la situación inherente. Espectros comienza en un 
punto elevado. La señora Alving es una persona amargada, 
conocedora de la vida mundana, dalla a. Es exactamente 
lo opuesto de la crédula, mimada, infantil Nora. Estos carac- 
teres, ciertamente, originarán diferentes clases de conflicto. 
El conflicto de la señora Alving se produce al comienzo del 
drama, y proviene de su paciencia, de sus esfuerzos para guar- 
dar las apariencias. El gran conflicto de Nora se produce al final 
del drama, y procede de su ignorancia en cuestiones de dinero. 
Evidentemente requieren tratamientos distintos. Pero, aunque 


el HN de conflicto varía con los caracteres, debe haber conflicto 
desde el principio al fin. : 


TRANSICIÓN ` 
p: e. 
Hace dos o ttes billones de dños; la Tierra era una esfera 
Ígnéa, que giraba alrededor de su própio eje. Fueron necésatios 
millones de años para que se enfriara bajo la constánte acción 
de abundantes lluvias. El proceso fué lento, im rceprible: peto 
el gradual cambio —transición— se produjo: la corteza terfed- 
tre se endureció; grandes cataclismos hicieroñ elevar las 
montañas, crearon valles y honidoriadas por las Je Huirian los 
ríos. Luego apareció lá da unicelúlat de vida; y el globo 
comenzó a bullir con los serés viviéntés: i 
En la parte infetior de la escáld están las plantas llarnadas 
talógenas, que carecen de talló ý hojas propias: Después de 
éstas vierten las agrógenas, o plantas sin flores, tales como los 
helechos, que poseen tallo y hojas. Más adelahté están las 
plantas fanerógamas, luego los árboles policotiledóneos, y 
después lo que conocemos como nuestros “bosques” y árboles 
frutales, 
La naturaleza nunca da saltos. Trabajá de ina manera 
deliberada, experimentándo continuamente. La misma transi- 
ción natural puede verst en los mamíferos. 


, r: 2 
“La laguna qué éxiste éntre los mamiferos terrestres y acuá- 


| 
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ticos es llenarse con la rata almizclora, el castor, la nutria, 

y la foca, los que más o menos viven igualmente en tierra y 
”r . . , a 

en el agua”, dice Woodruff en Biología animal. 


Hay eslabones de concxión entre el pez y el mamífero; 
entre cl ave y el mamífero; entre el hombre de las cavernas 
y el de hoy en día. El cambio gradual, la transición, se produce 
en todas partes; silenciosamente origina las tempestades y des- 


truye el sistema solar. Ayuda al embrión humano a convertirse 


en un niñito, a éste en un adolescente, en un joven, en un 
hombre de mediana edad, en un anciano, 
Leonardo da Vinci escribe en su Memorándim: 


. « « Y este anciano, unas pocas horas antes de su muerte, 
me dijo que había vivido un centenar de años, y que no sentía 
ningún achaque corporal más que debilidad, y así, mientras 
se hallaba sentado en el lecho en el hospital de Santa María 
Nuova, en Florencia, $4 ningún movimiento o señal de algo 
anormal, se, fué de esta vida. Y hecha una autopsia a fin de 
determinar la causa de una muerte tan pacífica, encontré que 
fué producida por debilidad a causa de fallas en la sangre y 
en las arterias que alimentan el corazón y la otras partes infe- 
riores, las que comprobé que estaban muy resecas, encogidas 
y mustias; y el resultado de esta autopsia lo redacté muy cuida- 
dosamente y con gran facilidad, porque el cuerpo estaba des- 
provisto de grasa y humedad, las que constituyen el principal 
obstáculo para el conocimiento de sus partes... El anciano 
que goza de buena salud muere por falta de sustento y esto es 
causado por el pasaje a las venas mescráicas que se vuelven 
continuamente restringidas por el espesamiento del tegumento 
de estas venas (endurecimiento de las arterias — L. E.): y el 
ee continúa basta que afecta a las venas capilares que son 
as primeras en cerrarse del todo; y de esto vicne a suceder 
que el anciano teme al frio más que el joven, j que aquéllos 
que son muy viejos tienen su piel del color de la madera o de 


2 
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castañas secas, porque está casi completamente despojada de 
sustento.” 


Aquí, también, la transición obra cautelosamente. Las arte- 
rias suh gradualmente obstruídas; a través de los años, la piel 
se marchita y pierde sti color natural. 

En cáda vida hay dos polos principales: nacimiento y muer- 
te. Entre ellos está la transición: 


Nacimiento — niñez. 
niñez — adolescencia 
adolescencia — juventud 
juventud — virilidad ) 
virilidad — edad madura 

edad madura — vejez 

vejez — muerte 


Ahora veamos la transición entre amistad y asesinato: 


amistad — desengaño 

desengaño — disgusto 

disgusto — irritación 

irritación — cólera 

cólerá — ataque . 
ataque — amenaza (de mayor daño) 
amenizà — premeditación 
přemeditación — asesinato. 


Entre “amistad” y “desengaño”, pór ejemplo, conio entte 
los otros, todavía hay otros polós iás pequeños coj sus 
transiciones propias. 

Si sú drama evolucionara desdé imot a odid, tiené ue 
hallar todos los pasos que conducti al ódio. 

Si intenta saltar de “amistad” a “cólera”, nécesátidmente 
tiene que omitir “desengaño” y “disgusto”. Este es ün salto, 
porque omitió dos pasos que pertenecen a la construcción 


va 
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dramática, tal como sus pulmones o higado pertenecen a su 
cuerpo. 

He aqui una escena de Espectros en la que la transición 
es dirigida con un estilo magistral. Manders, el presbítero, 
está muy irritado contra Engstrand, el simpático pero incurable 
embustero, Manders siente que debe liquidar su cuenta, de 


una vez p todas, con este hombre que ha abusado de su 
credulidad. 


Las transiciones probables serán: 


18 . 
cólera — repudio 
cólera — perdón. 


Conociendo el carácter de Manders, sabemos que perdo- 


nará. Observemos la transición natural, flúida, en este peque- 
ño conflicto: 


ENGSTRAND (aparece en el vano de la puerta): Humilde- 
mente pido perdón, pero... 


MANDERS: ¡Ajá! ¡Hum! ... 

SRA. ALVING: į Oh, es usted, Engstrand! 

ENGSTRAND: Como no estaba ninguna de las criadas por 
aquí cerca, me tomé la gran libertad de llamar a la puerta. 

SRA. ALVING: Está muy bien. Entre ¿Quiere hablar con- 
migo? e 

ENGSTRAND (entrando): No, muchas gracias, señora. Era 
con el señor Manders con quien deseaba hablar un momento, 

MANDERS (parándose frente a él): Bien, ¿puedo pregun- 
tarle qué es lo que quiere? 

ENGSTRAND: El asunto es éste, señor Manders. Ahora se 
nos está pagando y despidiendo. Y debemos agradecer a 
la señora Alving. Y yu que el trabajo está completamente 
terminado, pensaba que sería muy agradable y adecuado si 
todos nosotros, que hemos trabajado juntos tan honestamente 


durante este tiempo, termináramos esta tarde con algunas 
oraciones, 


Morros ro 
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(¡El embuste cotisuinado! Indudablemente quícte- algo 


de Manders, y sabiendo que sólo puede lograrlo pot lá piedad, 


ofrece oraciones.) 
MANDERS: ¿Oraciones? ... ¿Atriba, en cl orlariato? ... 


- . 5 i i + y 
ENGSTRAND: Sí, señor, pero si usted no está dé icuctdo, 
entonces... 


(Está dispuesto a irse. Es suficiente que Manders sepa 
que tiene buena intención.) 


MANDERS: Oh, cicftamente, pero... ¡Hum! .... 

(; Pobre Manders! Estaba tan enojado... ¿pero qué puede 
hacer cuando el objétó de su cólera se le ¿próxima párá orar?) 

ENGSTRAND: He tomado la costumbre de decir algunas 


oraciones aquí mismo todas las tardes .. : 
SRA. ALVING: ¿Usted? ... 


(La señora Alving conoce demasiado bien $u verdadero 
pretexto. Sabe que está mintierido.) 


ENGSTRAND: Sí, señora, de vez en cuando... como sí fuera 
una pequeña moralización, por dsí decir. Pero yo soy sólo 
un pobre hombre vulgar, y no tengo lás debidas condiciones 
para ello, ¡av de mí!... y por eso pensé qué como ocurre que 
el señor Manders está aquí, tal vez... 

MANDERS: Mire, Engstrand. Ante todo debe responder a 
um pregunta. ¿Se encuentra en un estado de ánimo apropiado 
para contestarla? ¿Su conciencia está libre y tranquila? 


(Manders no creyó enteramente en el hipócrita clamor de 
Engstrand por orar.) 


ENGSTRAND: ¡Que el cielo se apiade de mi, pobre pecador! 
Mi conciencia no tiene importancia con relación a nuestra 
conversación, señor Manders., 
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M : j 
$ ors Pero es justamente de lo 
¿Que dice a mi pregunta? 

EN A A 
ESTRAND: ¿Mi conciencia? ... Bien 1 
intranquila, naturalmente, SAN 

MANDERS: A 
E ies h, de modo que usted admite eso Aho 

» Sin ninguna reticencia... seml . B 
E ¿ cs su parentesco con 


que debemos pensar. 


(Siempre sostuvo que Recin 
era hija ilegítima del fallecido 
bió setenta libras cuando se ca 
alto este desliz.) l 


A era su hij i 

da a cuando en realidad 
apitán ring. Engstrand reci- 

50 con su mujer para Pasar por 


SRA. ALVING (precipi 
pitadamente ): :Señ 
MANDERS (calmándola ): ¡Déj a . 
idas ¿Con Regina? ¡Buen Señ y 
(Mera a la señora Alving.) N 
¿no es verdad? 
MANDERS: 


¿ 


Es Cramos 
amos que . 
esto: ¿cuál es su a a Edo yo quiero saber es 
: ar Usted pasa por su pad 
: padre, 


¿es cierto que lo es? 
ENCETR ] i 
P ar (inseguro): Bien ... iHum!... usted sab 
da der sucedió entre mi pobre Juana y yo 7 
* į Basta de tergiversar la verdad! Su difunta esposa 


e sion a la enora Alvi antes È 
hizo una amplia ę onfe t 
5 ng, d 


ENGSTRAND: ¡Qué! , 
después de todo? 
MANDERS: ¿Ve 
ENGSTRAND: ¿U 
solemnemente? ... 
a ¿Hizo un juramento? 
CSTRAND: Bi i 
pe ND: Bien, no... sólo me dió su palabra, pero t 
amente como podría hacerlo una mujer. e 


MANDERS: ¿Y durante to 
1 


- - ¿quiere decir usted? «> + ¿Hizo eso 


que todo trasciende, Engstrand? 


sted quiere decir que ella.. ., que me juró 


dos estos años ha estado ocultán. 


MM 
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dome la verdad... a mí, que he tenido tan completa y abso- 
luta fe en usted? 

ENGSTRAND: Siento decirle que sí, señor. 

MANDERS: ¿Merecía eso ii usted, Engstrand? ¿No he 
estado siempre dispuesto á ayudarle de palabra y de hecho en 
todo lo que estaba a mi alcance? į Contésteme! ¿Es asi? * 

ENGSTRAND: Ciertamente que hubieron adas veces en 
que yo habría tenido muy mala fortuna sin ústed, señor. 

MANDERS: Y de esta manerá me paga . . . haciéndome asen- 
tar falsas entradas en los registros de la iglesia, y ocultindome 
después durante años la información que usted les debe, 4 mí 
y a su tazón, para hacer conocer la verdad. Su cohductá ha 
sido completamente imperdonable, Engstrand, y desde hoy 
todo ha terminado entre hosotros. 

ENGSTRAND (con un sespiro): Sí... veo qué es lo que 
quiere decir. i E - 

MANDERS: Sí, porque... ¿podría usted posiblemente justi- 
ficar lo que hizo? 

ENGSTRAND: ¿Estaba la pobre muchacha como para aumen- 
tarle la carga de su vergüenza hablándole de ello? Suponga, 
señor, sólo por un momento, que su Reverenciá estaba en la 
misma situación que mi pobre Juana... 

MANDERS: ¿Yo? 


r 


(Y estará en una posición similarmente vergonzosa más 
tarde. La escena tiene una conexión directa con su conducta 
futura.) 


ENGSTRAND: Buen Señor, yo no quiero decir que en la 
misma situación, quiero decir... suponga que hubiera alguna 
cosa en su Reverencia de la que tuviera que avergonzarse a los 
ojos del mundo, p decirlo así. Los hombres no debemos 
juzgar a una pobre mujer demasiado severamente, señor 


Manders. 


o ol = ps 
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MANDERS: ¡Pero es que yo no la hago, en absoluto! ¡Es a 
usted a quien estoy censurando! 


ENGSTRAND: ¿Su Revcrencia me dispensará si le formulo 
una pequeña pregunta? 


MANDERS: Pregunte cuánto quiera. 


ENGSTRAND: ¿Diría usted que es correcto que un hombre 
levante al caído? 


MANDERS: ¡Naturalmente que lo es! 

ENGSTRAND: ¿Y un hombre no está moralmente obligado 
a mantener su palabra de honor? 

MANDERS: Ciertamente, pero... 

ENGSTRAND: Entonces, cuando Juana tuvo su desgracia con 
este inglés... o acaso fuera un americano, o un ruso, o como 
se llame... (No estaba enterado que el hombre era el capitán 
Alving. ) Bien, señor, luego ella vino a la ciudad. La pobrecilla 
me había rechazado una o dos veces antes; en aquéllos días 
sólo tenía ojos para los hombres bien parecidos, y yo tenía 
esta pierna ad . . Su Reverencia recordará cómo me arrics- 
gué a introducirme en un salón de baile donde los marineros 
estaban de juerga, embriagandosc e intoxicándose, como se 


dice. Y cuando intenté exhortarlos a reformarse de sus malos 
hábitos... ' 


SRA. ALVING: ¡Oiga! ... 


(Este embuste es suficientemente evidente cotno para hacer 
que la señora Alving lance esa exclamación.) 


MANDERS: Lo sé, Engstrand, lo sé... esos toscos brutos le 
arrojaron desde el primer piso. Ya me ha contado antes esc 
incidente. El achaque de su pierna es un honor para usted. 


(Manders está dispuesto a creer cualquier cosa que tenga 
un designio religioso.) l 


ENGSTRAND: No quiero reclamar elogios por ello, su Reve- 
tencia, Sino que quería decirle que ella vino aquí y confió en 


£ 
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t ¡ i ientes. ¡Puedo 
mí con lágrimas en los ojos y rechinando X A Ese 3 
decirle, señor, lo que fué para mi corazón el owla: E 
MANDERS: ¿Es verdad, Engstrand? Bien, ¿qué sucedio 


después? 


: RETES: Sa 
(Manders comienza a olvidarse que esta enojado, y empie 
za la transición.) 


f ; 

rncsrRANp: Bien, entonces le dije: “El americano e 
vagando por todos lados en los altos mares. Y pS T 
“tú has cometido un pecado y eres una mujer caída, Pero aqu 
está Jacobo Engstrand,” dije, “sobte dos fuertes diia ES ss 
natural mente que sólo fué hablando en una especie de metatora, 
o lo que sea, su Reverencia. y 

manoees: Lo comprendo perfectamente. Continue. e 

encsrrano: Bien, señor; fué asi como la redimí y la hice 
mi legítima esposa. De ese modo nadie sabria cuán temeraria 
mente había hecho travesuras con el extranjero. 

MANDERS: Todo eso indica mucha bondad de su parte. E 
único que no pucdo justificar €s que se vendiera aceptan a 

ero... l 
a EN ¿Dinero? ... Yo? n. ¡Ni un cuarto de 
penique! 3 

NDERS: L CrO... 

o ¡Ah, sí! Aguarde un poquito RPN a a 
cuerdo. Juana tenía un poco de dinero... tiene usted muc A 
razón. Pero yo no quise saber nada de eso. OE i 

- dije, “sobre cl espíritu de la codicia y de la iniquida aN A e 

` precio de su pecado; en cuanto a este corrompido oro x va a 
a] cualquier cosa que sea— se lo arrojarcinos 7 a Be 
americano”, dije. Pero él se había marchado y desaparecido 
en los tempestuosos Mares, su Reverencia. 

MANDERS: ¿Es así como sucedió, mi buen amigo? 


(Manders se está suavizando perceptiblemente.) 
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ENGSTRAND: Así fué, señor, Por tanto, Juana y yo decidi- 
mos que utilizaríamos el dinero en la educación de la niña, 
y los gastos que ella demandare; y puedo dar cuenta exacta 
del destino dado a cada penique, 

MANDERS: Esto altera considerablemente el carácter de la 
cuestión. 

ENGSTRAND: Así es como fué, su Reverencia. Y me 
atrevo a decir que he sido un buen padre para Regina —en 
lo que estaba dentro de mis medios— pero soy un pobre mortal 
pecador, pay! 

MANDERS: į Vaya! ¡Vaya! Mi querido Engstrand ... 

ENGSTRAND: Sí, me atrevo a decir que eduqué a la niña, 
y que fuí para mi pobre Juana un amante y cariñoso marido, 
como dice la Biblia que se debe ser. Pero nunca se me ocurrió 
ir a reclamar alabanzas de su Reverencia o jactarme porque 
había hecho una buena acción en este mundo. No; cuando 
Jacobo Engstrand hace una cosa como esa, mantiene su- lengua 
pra Desgraciadamente... no sucede a menudo... lo sé 
emasiado bien. Y todas las veces que vengo a ver a su Reve- 
rencia, parece que no tengo más que dificultades y maldades 
de que hablarle. Porque, como dije hace un momento —y lo 
tepito nuevamente— la conciencia puede ser fuerte en nosotros 
algunas veces. ; 

MANDERS: Déme su mano, Jacobo Engstrand. 


El movimiento estå completo, Los polos eran “cólera” y 
“perdón”. Y entre ellos: transición. ; 

Ambos caracteres son absolutamente claros. Engstrand. ade- 
más de ser un embustero, es tan buen psicólogo como ingenuo 
cs Manders. Luego, cuando Engstrand se va. la señora Alving 
le dice a Manders: “Usted siempre será un niño grande”. 

Nora, sin embargo, es una niña que crece — y hemos 
visto una gran parte de ese crecimiento en su escena con Hel- 
mer, Un escritor menos hábil habría convertido la última escena 


2 
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de Casa de muñeca en una gran exhibición de fuegos artifi- 
ciales — creando así un conflicto a saltos en la parte de Nora. 
Hemos visto el lento desarrollo de Helmer, pero no lo hemos 
visto en ef caso de Nora, y si subiera manifestado su intención 
de marcharse sin un período conveniente de transición, nos 
sorprendería — dejándonos sin convencer. Es posible, en la 
vida, que una transición tal se produjera en una fracción de 
Gn de pensamiento. Pero lbsen ha traducido ese pensa- 
miento en acción, de modo que cl auditorio puede verlo v 
comprenderlo. 

Es posible que una persona se encolerice instantáncamente, 
en el mismo momento de producido cl insulto. Áun en esc caso 
la persona pasa, subconscientemente, por una transición men- 
tal. El espíritu recibió el insulto, pesó la relación entre el ofen- 
sor y sí mismo; encontró que aquél era un ingrato, que abusó 
de su amistad y encima de ello lé insulto. Este análisis relám- 
pago de sus relaciones le hizo ofenderse por la actitud de él. 
Cólera seguida de explosión. Este proceso mental puede haber 
sucedido en una fracción de segundo. El encolerizamiento ins- 
tantáneo, como vemos, entonces, no fué un salto, sino el resul- 
tado de un proceso mental, por muy rápido que haya sido. 

Ya que no hay ningún salto en la Naturaleza, tampoco 
puede existir en el teacro. Un buen dramaturgo registrará los 
menores movimientos del espíritu como un sismógrafo toma 
nota de las más leves oscilaciones de la tierra a miles de millas 
de distancia. 

Nora decidió abandonar a Helmer después de su espantosa 
explosión con respecto al hallazgo de la carta de Krogstad. Ella 
podía haberle considerado, en la vida real, agobiada por el 
horror, sin decir una palabra. Podía haberse dado vuelta e irse 
durante el desvarío de Helmer. Es posible, pero habria sido un 
conflicto a saltos y un drama mal escrito. El autor tiene que 
hacer todos los pasos que conducen a la conclusión, ya sea que 
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el conflicto suceda exactamente de esa mancra o en el espíritu 
de la persona. 

Usted puede escribir un drama en torno a una sola transi- 
ción. La gaviota de mar y El huerto de los cerezos están hechos 
justamente de ese material, aunque hemos designado los polos 
como un solo paso en un drama. Naturalmente, tales dramas 
transitorios son de movimiento lento, pero contienen conflicto, 
crisis, culminación, en una escala más pequeña. 

Ahora bien, entre “ambición frustrada” v “resentimiento”, 
existe una transición. Muchos autores saltan de uno a otro de 
estos polos sin una pausa, sintiendo que la reacción es inme- 
diata. Pero aun cuando el resentimiento es espontánco, hay una 
serie de movimientos imperceptibles, una transición, que causan 
la reacción. 

Es con estos movimientos menudos, que se producen en 
una fracción de segundo, con los que estamos interesados. 
Analice una transición y descubrirá que conoce mejor los 
Caracteres. 

Hav una admirable transición cn Tartufo, cuando este su- 
premo villano al fin tiene la oportunidad de estar a solas con 
la mujer de Orgón. Ha estado simulando scr un santo, pero 
al mismo tiempo tiene intenciones con respecto a la hermosa 
Elmira. Observémosle — ¿cómo tenderá un puente entre la 
santidad y la propuesta de amor ilícito y al mismo tiempo per- 
manccerá en su carácter? 

Después de descar a Elmira durante mucho tiempo. natural- 
mente, pierde cl control de sus emociones al encontrarse a solas 


con ella. Toca su vestido con enajenamiento, Pero Elmira 
está alerta. 


ELMIRA: ¡Señor Tartufo! ... z 

TARTUFO: Raso... a menos que me equivoque. ¡ Y que teji- 
do tan deliciosamente suave! Sin duda la novia de la canción 
de Salomón fué ataviada con un ropaje tal cuando . ,. 
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ELMIRA: ¡Como quiera que estuviera ataviada, señor, no 
es cosa que pueda interesarnos a nosotros! 


(Este desaire enfría un poco su ardor, y Tartufo se vuelve 
mås cauto.) 


ELMIRA: Tenemos que tratar de otras cosas en vez de enci- 
jes. Decidme, ¿es verdad que os proponcis casaros con mi 
hijastra? 

TARTUFO: Yo, en cambio, os preguntaría si un casamiento 
tal incurriría en vuestra desaprobación. 


(Ahora se mucve cautelosamente. Después del chasco 
anterior tiene que ser más cuidadoso.) 

ELMIRA: ¿Por qué suponéis que lo aprobaría? 

TARTUFO: Para deciros la verdad, señora, yo también he 
sido inducido a dudarlo. Y debéis permitirme tranquilizaros 
sobre esc particular. Es verdad que el señor Orgón me habló 
algo de esta alianza. Pero, señora, no necesito deciros que no 
es esa la felicidad que anhelo; į veo en otra parte los maravillo- 
sos atractivos de la dicha por la que suspiro! 

ELMIRA (enfáticamente): Ah, sí, naturalmente... Vos no 
amáis nada que sea de este mundo. 

TARTUFO: Me entendéis mal, o tal vez diría... afectáis 
entenderme mal, señora. No cra ese el significado de mis 


palabras. 

(Presupone que ella sospecha su intención. Ningún salto. 
Va suavemente Taa su meta: declarar su amor. ) 

ELMIRA: Entonces tal vez querráis hacerme saber qué es 
lo que quisistcis decir. 

TARTUFO: Que mi pecho no encierra un corazón de piedra. 

ELMIRA: ¿Y eso es tan extraordinario? 

Tarturo: El amor que nos liga a las bellezas eternas no 
ahoga en nosotros el deseo de la felicidad terrenal, 

(Muy bien puesto. Está en el camino.) 
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ELMIRA: Si no lo es, seguramente pondréis todo vuestro 
empeño para hacerlo así, señor Tartufo. 

TARTUFO: ¿Cómo oponerse contra lo irresistible, señora? 
¿Cuando contemplamos alguna obra perfecta del Creador 
podemos reprimir nuestra adoración hacia Él en su propia ima- 
gen? No... y con buenos motivos, sería impío contenerla, 


(El terreno está preparado. Ahora puede moverse hacia el 
ataque.) 


ELMIRA: Veo que sois un enamorado de la Naturaleza. 

TARTUFO: Y ardiente, señora, cuando toma una forma tan 
divina, una belleza tan encantadora como en la deslumbradora 
hermosura qu tengo el privilegio de contemplar. Durante un 
tiempo prudencial luché encernizadamente en contra de vues- 
tros encantos, considerándolos cemo celadas tendidas por el 
Demonio para mi perdición. Y lucgo comprendi que, como mi 
pasión era pura, podía entregarme a ella sin temor al pecado 
o a la vergüenza, y ofreceros un corazón tan poco merecedor 
de que lo aceptéis. Pero en mis anhelos todo lo espero de vues- 
tra bondad y nada de los vanos esfuerzos de mi mal. A vuestros 
pies está mi esperanza, mi bien, mi tranquilidad; de vos 
dependen mi pena y mi bienaventuranza; y voy a ser, al fin, 


por vuestra sola decisión, feliz, si lo queréis; desdichado, si 
os place. 


(Disminuye su audacia al imaginar su posible perdición 
en el caso de ser rechazado. Seguramente Tartufo conoce su 
psicología.) 


ELMIRA: ¡ Verdaderamente, señor Tartufo, es un tanto sor- 
prendente esta declaración por parte de un hombre de vuestros 
rígidos principios! 

TARTUFO: j Ah, señora! ¿Qué principios resistitían una be- 
lleza tal? į Ay! į Después de todo no soy ningún José! 


E 
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(Hábilmente la culpa a clla. Ninguna mujer se siente ofen- 
dida siscree que es tan irresistible. ) 


ELMIRA: Lo veo demasiado bien. Pero vo tampoco soy la 
mujer de Putifar como parece que sugiricrais, 
TARTUFO: ¡Lo sois, señora, lo sois! Y si condendis la confe- 
sión que os hago, debéis culpar a vuestros tentadores atractivos. 
Desde que vi brillar vuestra hermosura sobrenatural, reinasteis 
en mi ALO la inefable dulzura de vuestras miradas venció la 
resistencia en que se obstinaba mi corazón; ella lo venció todo: 
ayunos, oraciones, lágrimas, y volvió todos mis anhelos al lado 
de vuestros encantos. Mis ojos y mis suspiros os lo han dicho 
mil veces; y, para explicarme mejor, ahora lo hago con pala- 
bras. Si mirdis con un poco de benevolencia las tribulaciones 
de vuestro indigno esclavo, si vuestras bondades quieren conso- 
larme y se dignan descender hasta mi insignificancia, tendré 
siempre para vos una devoción sin par. Vuestro honor no corre 
ningún riesgo conmigo, no tiene ningún contratiempo que te- 
mer de parte mía. Todos esos galanes de corte, por pa que las 
mujeres están locas, son ruidosos en sus hechos y vanos en sus 
alabras; sin cesar se los ve vanagloriarse de sus Éxitos, y su 
pes indiscreta deshonta el altar en que su corazón sacrifica. 
Pero en las personas como nosotros se encuentra, aceptando 
nuestro corazón, amor sin escándalo y placer sin temor. 


(Esta seguridad de reserva descubre a Tartufo como un 
astuto pícaro. Pero está dentro de su carácter.) 


ELMIRA: ¿Y no teméis, señor Tartufo, que se me ocurra 
informar a mi marido de este galante ardor, y que el aviso 
de un amor así pueda alterar la amistad que os tienc? 

TARTUFO: Señora, pienso demasiado elevadamente de vues- 
tra discreción . .. quiero decir que sois demasiado bondadosa 
para perjudicar a quien sólo ha cometido el delito de ser 
incapaz de dejar de adoratos. 
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ELMIRA: Bien... no sé cómo actuaría otra mujer en mi 
lugar, pero yo no diré nada a mi marido acerca de este... 
incidente, señor Tartufo. 

TARTUFO: Yo sería el último en aconsejaros hacerlo así... 
en las circunstancias... 

ELMIRA: Pero fijaré un precio por mi silencio. Vos, en 
pago, debéis renunciar a toda pretensión sobre la mano de 
mi hijastra ... por más que mi marido os apremie. 

'TARTUFO: Ah, señora, ¿debo aseguraros Nuevamente que 
sólo vos...? i 

ELMIRA: Aguardad, señor Tartufo. Debéis hacer más que 


eso... emplearcis toda vuestra influencia para lograr su ca- 
samiento con Valcrio. 
TARTUFO: Y si lo hago, señora... y si lo hago, ¿qué 


puedo esperar como recompensa? 
FELMIRA: Mi silencio será absoluto. 


(Después de esta transición la escena, naturalmente, llega 
al punto en que tenía que estallar el conflicto. Damjs, hijo de 
Orgón, repentinamente se planta entre ellos. Damis había 
alcanzado a oir su conversación, y se siente ultrajado.) 


panis: No señora, no; esto no se mantendrá en secreto, 
¡Debe divulgarse! ... i 

ELMIRA: į Damis! 

TARTUFO: Mi... mi querido amiguito. ¡ Habéis confundido 
una inocente frase por. ..! 


(El ataque fué demasiado súbito para alegrar a Tartufo. 
Por un momento perdió la serenidad.) 


DAMIS: į Confundido! ¡He oído toda vuestra conversación! 
Gracias al cielo que al fin estoy en condiciones de desengañar 
a mi padre y hacerle ver a qué vil traidor e hipócrita ha es- 
tado albergando! 


TARTUFO: ¡Me injuridis, amiguito, ciertamente! 
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(Parece que está cn su papel nuevamente. Se escuda en 
su piedad una vez más.) 


ELMIRA: Ahora, Damis, escuchadme. No debe hacerse cs- 
cándalo acerca de esto... No quiero que se diga ni una 
palabra. Le he prometido mi perdón bajo la condición de que 
en el futuro sea más juicioso, y estoy segura que lo será. No 
puedo retractarme de mi promesa. En verdad, la cuestión es 
demasiado absurda e insignificante para turbar con ella los 
oídos de mi marido. 

DAMIS: Ese será vuestro punto de vista, pero ho el mío. 
Querer perdonarlo es risible. Su insolente santurroncría de- 
masiado ha triunfado de mi justo enojo: .. Por demasiado 
tiempo ha gobernado este pillastre a mi padre, obstaculizando 
mi amor y el de Valerio, y causado demasiados desórdenes en 
nuestra casa. Le debo al cielo esta oportunidad, demasiado 
favorable para desdeñarla; ¡tenerla en E mano y no servirme 
de ella sería merecer que él vinicra a arrebatármelal 

ELMIRA: Pero, Damis, os aseguro... 

pamis: No, Haré como lo he dicho; terminará de una vez 
por todas esta dominación. ¡El castigo está en mis manos, y 
experimentaré una gran alegría en aplicarlo! 

ELMIRA: Damis querido, si sólo quisieráis guiarte por mi 
consejo... 

DAMIS: Lo siento, pero prescindiré de vuestro consejo. Mi 


padre debe saberlo todo. 
(Entra Orgón por la puerta de la izquierda.) 
ORGÓN (al entrar): ¿Qué es lo que debo saber? 


Hay un conflicto sutil en esta transición, el que lenta- 
mente acumula tensión a medida que prosigue y llega al 
punto de ruptura, en movimiento constante. El primer punto 
intenso se produce cuando Tartufo declara abiertamente su 
amor; el segundo, la acusación de Damis de su perfidia. 
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Después de la llegada de Orgon, podemos presenciar una 
vez más la transición en Tartufo. La insidiosa aceptación de 
la culpa, aparentemente con verdadero espiritu cristiano, le 
eleva en la estima de Orgón, y le hace renegar de su hijo. 

El conflicto crece más y más, y entre un conflicto y el con- 
flicto siguiente, existe una perpetua transición, la q€ hace 
posible el conflicto dinámico. 

Hace años, falleció el padre de uno de nuesttos compa- 
ñeros. Fuimos a la casa de nuestro amigo luego del funcral 
y encontramos a la familia sumida en una gran tristeza. Las 
mujeres llorando, y los hombres cor la mirada firmemente 
fija en el suclo. La atmósfera era tin deprimente que salimos 
a dar un pasco. Abrimos la puerta una media hora después, 
a nuestro regreso, y encontramos a los dolientes haciendo gran 
bulla. Se estaban riendo alegremente — pero se interrumpicron 
abruptamente cuando entramos. Estaban avergonzados. ¿Qué 
había sucedido? ¿Cómo habían terminado riéndose después de 
un dolor tan sincero? 

Desde entonces nos hemos encontrado con muchas si- 
tuaciones semejantes, y encontramos que la transición es fas- 
cinante. He aquí una escena de Cena a las Ocho, de Kauf- 
man y Ferber. Intentaremos investigar la transición en ella. 
Comienzan con “irritación” y evolucionan hacia “ira”. Esta 
es la última parte de la primera escena del acto tercero: 


PACKARD (recorriendo a trancos la habitación ): Has estado 
dando espectáculos cómicos vituperables últimamente, mi her- 
mosa dama, y ya estoy cansado de ellos. 

KITTY (enfadada, pero no encolerizada todavia, aunque ha 
comenzado la transición hacia ira): ¿Si? ¿Y qué? 

PACKARD (no quiere decir nada malo, Lee el acto del tu- 
multo como ejemplo): Te lo diré. Yo soy quien trabaja 
aquí... Pago las cuentas, y tú tienes que obedecer mis 
órdenes. 


e 
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KITTY (considera esto como un desafío y contraataca. Se 
levanta con el cepillo pendiendo de la mano ociosamente.) 
¿Con quién crees que estás hablando? ¿Piensas que soy tu 
primera esposa, la de Montana? 

PACKARD (cree que ésta es nna jugada ilícita y no le gusta): 
¡Déjala, que nada tiene que hacer con este asunto! 

KITTY (huele sangre, Este es su punto débil, y un viejo 
resentimiento mata toda ss cautela): ¡Esa pobre cosa de cara 
harinosa, con su pecho fláccido, que nunca tuvo valor para 
hablarte claro! , .. 

PACKARD (todavia dispuesto a llamarse a sosiego. Su transi- 
ción hacia la ira es lenta, tiene que ser alimentada ): į Cállate, 
te digo! 

KITTY (proporcionando el alimento): ¡Lavando tus gra- 
sientos overalls, cocinando y trabajando como esclava para ti 
en alguna miscrable choza de mineros! ... ¡No me extraña 
que haya mucrto! - 

PACKARD (volviéndose violentamente colérico — un salto ): 
¡Dios te maldiga! 

KITTY (gesticulando con el cepillo pará el cabello ): į Bien, 
a mí no me llevarás por ese camino! ¡No caminarás sobre mi 
cara para llegar a dónde quieres ir... infatuado! (Se aleja 
de él, y deja caer sn cepillo para el cabello entre los frascos y 
potes que.se hallan sobre la mesa de tocador, ) 

PACKARD: ¡ Tú, insignificante fragmento de espuma barata! 


¡Haré bien en devolverte inmediatamente al lugar donde te 
- recogí, en el depósito de equipajes del club Hottentot, o sea lo 


que fuere lá sucia pocilga que eral 

xirTrY: ¡Oh, no lo harás! (El movimiento ascendente es 
rápido. Pronto el circulo será completo, ) 

PACKARD: Y entonces puedes jr a tu casa y vivir con tu 
odorifera familia, detrás de las vías del ferrocarril en Passaic. 
Que yo ya estoy cansado del holgazán borracho de tu padre 
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y del pájaro de cuenta de tu hermano. La próxima vez puede 
ir a la pocilga, y verá qué es lo que consigue allí. 

KiTTY: į Tú irás antes que él... pervertido! 

PACKARD: ¡Y aprendes esto de memoria! ¡Si esa llorona, 
tragona de dincra de tu madre viene a lloriquear alrededor 
de mi oficina una vez más, voy a dar orden de que la arrojen 
del desván abajo, y sin rodeos, los sesenta tramos de escalera, 
así Dios me salve! (Entra Tina cuando Dan está casi al final de 
su perorata. Trae en la mano el bolso de tarde de Kitty, ador- 
nado con piedras preciosas y metal, y conteniendo el polvo de 
tocador compacto de Kitty, el lápiz de labios, la cigarsera, etc. 
Encontrándose en medio de la borrasca, vacila brevemente. 
Dan, en su ultima palibra, y coincidiendo con la entrada de 
Tina, arrebata el bolso de sus manos, lo arroja al suelo, y le 
de a Tina un empellón que la envia rodando fuera de la: 
habitación. ) k 

KITTY (la transición es completa. Su primer resentimiento 
verdadero. Desde aquí ella debe moverse más rápidamente, su 
transición alcanzará un grado aán más alto ): ¡Recoge eso! ... 
(Por toda respuesta, Dan le aplica un violento puntapié al 
bolso, enviindolo a un rincon de la habitación. Ella está fuera 
de si.) ¿Brazaletes, ch? (Se quita una enjoyada abrazadera de 
tres pulgadas; la deja caer sobre el piso y la patea rencorosá- 
mente a través de la habitación. ) ¡ Eso demuestra lo que sabes 
acerca de las mujeres! .. . Piensas que si me das un brazale- 
te... ¿Por qué me lo diste? ¡Porque has realizado uno de 
tus sucios negocios y me quieres arrastrar al lado de los que 
te rodean para demostrar qué gran tipo erest ¡No Jo haces 
para hacerme sentir dichosa; lo haces por til (Ella: no sabe 
a qué fin la conducirá su cólera, sino que da golpes en la 
oscuridad. ) 

PACKARD: ¡Oh, es verdad . . . es verdad! ¡Qué diremos de 
este lugar y de todos estos vestidos y sacos de piel y automó- 
viles |; Ir adonde quieras, dinero para derrochar! ... į Ningu- 
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. . P es | 

na esposa del mundo logró más mimos de los que a 
i Te recogí del albañal, y este es el agradecimiento o 
KITTY (como en una buena perra de presa, al fina gana e 
olfato. Ahora sabe adonde va): ¿Agradecerte qué? ¡Me haces 

.. + . 

vestir de ctiqueta como un maniquí y luego me dejas sola, 
día tras día v noche tras noche! ¡Nunca me acompañas a nin- 


guna parte! Siempre jugando al póker y cenando coh tus ami 


os... o por lo menos eso es lo que dices. (Se está moviendo 
o una nicuda meta — observémosla. ) 

packaro: Eso es una exacta mentecatez. (dun sin sospe- 
charlo, está dispuesto a ser conciliador. ) l 

KITTY: Siempre estás entrando o saliendo, divulgando lo 
que un gran sujeto ha sido hace un momento, o lo Da n a 
ser. Nunca piensas en mi, o me haces alguna de las agradables 
pequeñas atenciones que tanto le gustan ; una P 
¡Nunca en tu vida me has enviado una flor! ¡Cuan o quicro 
llevar flores tengo que salir a comprarlas! (Señala con un gesto 
la puerta donde hace un momento ha estado Tina con las or- 
quideas.) ¿Qué mujer quiere comprar sus propias flores? 
¡Nunca te sientas y me hablas, ni preguntas que he hecho, 
ni cómo estoy, ni nada! a 

packaRD: Bueno, ¿y por que no buscas tú misma algo que 
hacer? į Yo no te detengo! l 

KITTY: ¡Ya lo creo que no me detienes! ¡O crees quy i 
quedo en casa todo el día contemplando los brazaletes! ¡Abl 
¡Habráse visto... ! ¿Qué piensas que hago mientras tú 
corres tras tus deshonestos negocios? ¡Pues, aguardar a que 
Daddy venga a casa! (Ahora el conflicto alcanza su crisis.) 

PACKARD: Qué tc propones, despreciable . a 

KITTY: ¡Crees que eres el único hombre e S: 
grandísimo gritón! į Pues, no lo eres! ¡Hay alguien que ape- 
nas le conoci me hizo dar cuenta del material con que esta 
rellena tu camisa! (Transición completa nuevamente — Cul- 
minación. ) 
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PACKARD (en un balanceo ascendente — contrattaque ): Por 
AR , 
qué tú... tl... 

KITTY (ayudándole — quiere verle furioso. Se están movien- 
do hacia una nueva transición y un nuevo conflicto en un plano 
más alto): ¿No te gusta eso, verdad? ¡Señor Miembro del 
Gabinete! 

PACKARD (todavía aturdido. Transición desde el choque a 
la comprensión asín no completa): ¡Quieres decir que me has 
estado engañando con algún otro hombre! 

KITTY (está metida en ello. Se propone continuarlo ): ¡Sil 
¡ Y haz lo que quieras! .. . ¡Bolsa de gas! 

PACKARD (con la respiración agitada del macho nltrajado ): 


¿Quién es? 


KITTY (con un ronroneo malicioso ): ¡No querrás cono- 
cerlo! 


PACKARD (le coge una muñeca. Kitty grita): ¡Dime 
quién es! 

xirry: No te lo diré, 

PACKARD: ¡Dímelo a no te dejaré ni un hueso sano en el 
cuerpo! 

KITTY: į Aunque me mates no te lo diré! 


packaro: Ya lo avcriguaré, ya... (Le suelta la muñeca.) 
¿Til į Tinal... 

«irrY: Ella no lo sabe, (Hay un momento en gue los dos 
permanecen en silencio, esperando la llegada de Tina. Apa- 
rece lentamente en la puerta, y da un paso o dos dentro de 
la habitación, una Tina que, a pesar de la expresión de extraña 
inocencia que tience en su rostro, evidentemente ha estado es- 
uchando detrás de la puerta. Se adelanta de modo a colo- 
carse entre las dos figuras silenciosas.) 

PACKARD: ¿Quién ha estado viniendo últimamente a esta 
casa? 


TINA: ¿Qué? (En lo que sigue, la transición se desliza sua- 
vemente para formarse. ) 
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aey. No lo sabes, ¿verdad Tina? 
TTY: No osa vd 
Epia de Cállace perra! Se vuelve nucvamente bacia 
; 2 HDA i . . 
Tina. ) Tú sabes, ¿ me lo vas a decir. ¿Quien es el hombre que 
a a? 
ha estado viniendo a esta casa! B ' 
TINA (sacudiendo frenóticamente la cabeza): ¡Yo no h 
. . Ed 1 l 
visto ninguno, senor! a 
SN A (la toma por un hombro y la sacude e e 
` ., 
¿Sí tú has visto! Vamos, dime, ¿quién estuvo da ¿ a 
' ., a n 3 
ao aquí la última semana? ¿Quién vino cuando 0 
Washington? Pp EN 
e Ninguno... ninguno... Unicamente a 
pacraro: No, no... no quise decir a ¿Qué hombre h 
estado viniendo cuando yo ed ausente! 
¿N ri i un alma. 
TINA: No he visto ni ' i , 
Kirry (mata dos pájaros con nna sola piedra — Ea 
celoso, pero no sospecha del médico, el hombre a quien Kitty 
«+ Ah! ¡Qué te dije! ; 
ama): ¡Ah! ¡Que j 
Ae (la mira como si tratara de encontrar una de 
de arrancarle la verdad. Se da cuenta que o S 
Le da un empujón bacia la puerta): ¡Qué el infierno Da 
de aquf! (Kitty se gueda aguardando para ver que giro 
rán los acontecimientos: Packard camina de un i a da 
repente se da vuelta. ) į Me divorciare de ti! Eso es lo X 1 : 
e» 
Me divorciaté de ti y no ejes Da ES centavo. Es lo qu 
ih 
as hecho. 
establece la ley para lo que tú ; 
krrrY: No puedes probar nada. Tendrás que demostrarlo 
timero. n 
; pacKarD: Lo demosttaré. Buscaré detectives que le segui- 
y í . . $ z! 
rán las huellas. į Quisiera agarrar al sujeto sólo F ve 
. Cómo me gustaría cerrar mis dedos en torno de su cue o. X 
: A él le mataria y a ti te echaria como a un gato En 
l KITTY: ¿Si? ¿Me echartas? Bien, te aconsejo que a i 
i , i tengo necosida 
echarme lo pienses dos veces, porque yo no a 
de detecrives para probar que tú me has engañado. 


ji 
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a, Yo no te he engañado. 
KiTTY: ¿No? ¿Co ni i 
d!Nor ¿Con que quieres ir a Wachi : 
Destacarte, y decirle al A aa os co ld 
Ñ $ son cinco. ¿Oui 
a i - ¿Quieres 
ctuar en política? (Su tono se vuelve salvaje.) Bien. sé al 
acerca de tu política. Y i P 
E ) 1. Y conozco todo lo relacionado con tus 
E o del jucgo de naipes. Dios sabe lo que he 
: porta a el asunto Thompson, y cómo fué timado el 
a Clarke, y ahora este tipo Jordan... Que se esca 
ulló a duras penas. ¡Cuando hable de todo a uéllo, b a 
hedor se levantará! ; Política ! Tú A EEN 
ON E i T... lu no podrías meterte en 
21. No E tías entrar cn ninguna parte. No podrías me- 
terte en el salón de los hombres en el Astor. 
PACKARD: i Culebra ... venenosa viborita de casenbel! : N 
tengo mas que ver contigo! H i PRE 
de q contigo! He conseguido tencr participación 
n esta cena de Ferncliffe, pero después de esta noche f 
terminado, Y no iría allí izo si de ini 
, . ria allí contigo si no fuera que la reunión 
e Fernclifle es, para mi, más i 1 
ARA [ » Mas importante que tú. Esta noche 
Y, ¿me entiendes Mañana enviaré por mis ri Y tú 
puedes instalarte aquí v ibi Aia Pis 
a 8 Varte aquí y recibir las flores de tu amante. Hemos 
rminado, (Packard se retira taconcando hacia su habitación 
y cierra estrepitosamente la puerta. La transición está com 
. J e 


pleta.) , 


Esta escena comienza en irritación y termina.en ira. L 
pasos intermedios conducen desde el principio al fin ed 
l Un defecto casi universal de los escritores mediocres es que 
ignoran la transición, pero insisten en que sus descri 
ajustan a la vida real, R 
trir en un es} 


pciones se 
a Es verdad que la transición puede ocu- 
de un carácter, za de a le Pet 
un c cuenta de ello. Pero 
está allí, y el autor debe mostrar que verdaderamente exist 

Los melodramas y los caracteres injertados no enek nia ra 
transición, la que constituye el alma del drama a i 


E o . , , . + efe » 
Eugenio O'Neill inventó muchos artificios con los que 
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transmite cl pensamiento de sus caracteres al auditorio. Sin 
embargo, ninguno de ellos fué tan satisfactorio como el mé- 
todo simple, transicional, empleado por Ibsen y otros de los 
grandes dramaturgos. 

El oso, el hermoso acto de Chekhov, tiene sólo uña transi- 
ción visible. Popova, la dama, ha convenido en “batirse” con 


Smirnov, ya que le ha insultado. 


SMIRNOV: Ya es tiempo que consigamos desembarazarnos 
de la teoría que sólo los hombres tienen que pagar por sus 
insultos. ¡Que el demonio la lleve! Si quiere igualdad de de- 
rechos puede tenerlos. ¡Salgamos a pelcar! 

porova: ¿Con pistolas? ¡Muy bien! 

SMIRNOV: En este mismo instante, 

porova: ¡Al momento! Mi marido tenía algunas pistolas. 
Las tracré aquí. [Comienza a irse, pero regresa.) į Qué placer 
me proporcionará meter una bala en su estúpida cabeza! į Qué 
el demonio lo lleve! (Vase.) f 

SMIRNOV: ¡La mataré como a un pollo! No soy un mu- 
chachito ni un monicaco sentimental; yo no hago caso de 
aquello del “sexo débil”. (Ha comenzado an movimiento hacia 
el debilitamiento. ) 5 

LUKA (el sirviente ): į Bondadoso padrecito! (Se arrodilla. ) 
Tenga piedad de un pobre anciano y váyase de aquí. ¡Usted 
la ha amenazado de mucrte, y ahora quiere matarla! 

SMIRNOV (no oyéndole): ¡Si ella pelca, bien, que haya 
igualdad de derechos, emancipación, y todo eso . . . | (Comien- 


za la transición visible. Parodiándola.) “¡Qué el demonio lo - 


lleve! Mcteré una bala en su estúpida cabeza.” ¿Eh? ¡Cómo 
se ruborizó ... cómo brillaban sus mejillas! ... ¡Aceptó mi 
desafío! Palabra que es la primera vez en mi vida que he 
visto... 
LUKA: ¡Váyase, señor, y siempre rogaré a Dios por usted! 
SMIRNOV: ¡ Esa es una mujer! ¡Es de la clase que yo puedo 
? 


' 
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comprender! ¡Una mujer real! ¡No una bolsa de jalea con 
cara agriada, sino fuego, polvora, un cohete volador! ¡Hasta 
siento tener que matarla! 
LUKA (llorando): ¡Querido .. . querido señor, váyase! 
SMIRNOV: ¡ Categóricamente me gusta! ¡Absolutamente! 
Hasta ra en los hoyuelos de sus mejillas, me gusta. Casi 
di 


estoy To a olvidar la deuda ... ya no estoy enojado... 
¡Maravillosa mujer! 


La transición es demasiado evidente al final. Carece de la 
sutileza que hace de la transición, en Casa de Muñeca, una 
parte integral del drama, 

Sin transición no puede haber desarrollo o crecimiento. 
T. A. Jackson escribe en su libro, Dialéctica. 


“Considerada cualitativamente, es... evidente por sí mis- 


mo que el Universo nunca es igual en dos momentos sucesivos 
cualesquiera.” 


Parafrascando csto para nuestros fines, es evidente por si 
mismo que un drama nunca es igual en dos momentos su- 
cesivos cualesquiera. 

Un carácter que hace el recorrido desde un polo hasta el 
epuesto, como desde religión hasta ateísmo, o viceversa, tiene 
que moverse constantemente para atravesar este inmenso €s- 
pacio en las repartidas dos horas de teatro. 

Cada tejido, cada músculo y hueso de nuestro cuerpo, se 
renueva cada siete años. Nuestra actitud y perspectiva de la 
vida, Nuestras esperanzas y sueños, también cambian cons- 
tantemente, Esta transformación es tan imperceptible que ge- 
neralmente no nos apercibimos de que está ocurriendo en 
nuestros cuerpos y espíritus, Esto es transición: nunca somos 
iguales durante dos momentos sucesivos cualesquiera. Y la 
transición es el elemento que mantiene el drama en movi- 
miento «in interrupciones. saltos, ni lagunas. La transición 


e 
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relaciona los elementos aparentemente inconexos, tales como el 
invierno y el verano, el amor y el odio. 


2 


Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. 
Este es el perfecto conflicto creciente, El conflicto a saltos es 
errático: uno, dos — cinco, seis — nueve, diez. 

En lá vida no ocurre nada semejante a un conflicto a 
saltos. “Que salta hacia una conclusión” indica una aceleración 
más bien que una interrupción en los procesos mentales. 

He aquí la escena inicial de Estevedora, de Peters y Sklar. 
Es una escena corta, pero hay un salto en ella. Trate de ha- 
llarlo. 


FLORENCIA: ¡ Caramba, Guillermo! ¿Qué nos sucede? ¿Por 
qué hemos de estar siempre peléandor? ¡Nunca hemos sido 
asi! (Le pone una mano sobre el brazo.) E 

GUILLERMO (retirándole la mano): į Quítate de encima, 
quítate! 

FLORENCIA: jEres un cerdo! ... (Comienza a llorar.) 

GUILLERMO: Eso eres tú... . mujer sucia; nunca sabes cuán- 
do debes irte... 

FLORENCIA (le da una bofetada): ¡No me compares con 
mujeres de esa clase... ! l 

GUILLERNO: Muy bien. Muy bien. Ya que me lo pides... 
Hemos terminado ahora, y no lo olvides. No quiero verte 
nunca más, y tampoco quiero que vuelvas a aparecer por la 
oficina. Regresa para hacerle trabajos de zapa a tu marido . F 
y trata de ser cariñosa con él. Seguramente lo necesita. (Se 
vuelve para irse.) 

FLORENCIA: Aguarda un momento, Guillermo Larkin. 

Gun LERMO: | Oh, cállate! ... Y tampoco vayas a llamarme 
por teléfono, como acostumbras, para decirme algo impor- 
tante... 


AS 
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FLORENCIA: Es ahora cuando tengo que decirte algo im- 
portante. Si quieres saberlo, fuí yo quien escribió aquellas 
cartas a Helena. Y eso no es todo. Te voy a ajustar las cuen- 
tas... Aguarda y verás... Iré a lo de Helena y le diré 
exactamente con qué clase de cerdo se va a casar. Tú no puedes 
tratarme como lo haces y salirte con la tuya. Acaso esas cosas 
han influído sobre tus otras mujeres, pero esta vez has elc- 
gido el número equivocado, querido. ¡No has terminado 
conmigo... oh, no, no has terminado... . ! No de esa manera. 

GUILLERMO: ¡Maldita ...! (El hombre la toma del cnello 
con rabia. Ella le golpea la cara y grita. Ahora él la sacude, 
ciego de ira. Ella lanza un agudo cbillido y cae al suelo. Se 
golpea «na puerta y se oyen voces, Guillermo huye.) 

FEDERICO (fucra del escenario ): ¡ Florencia! ¿Eras tú? ; Flo- 
rencial... ¿Dónde estás? 


Ahora volvamos a la parte en que Guillermo dice, “¡ Oh, 
cállate!” y, leamos el parlamento de Florencia. Ella le anuncia 
que ha escrito ciertas cartas a la muchacha con la que quicre 
casarse Guillermo. Todos esperábamos que se encolerice. Pero 
ella continúa con su perorata bastante larga sin que él haga 
nada. Esto cs estácico. La única línea vital en el discurso cs la 
primera oración, y no provoca ninguna reacción. Lo que le 
excita es tan trivial que su reacción constituye un conflicto 
a saltos. 

Los autores, subconscientemente, sienten la necesidad de la 
transición, pero, no comprendiendo el principio, invierten el 
proceso, Con lo cual crean un conflicto estático, seguido por 
otro a saltos — signos de carácter inconveniente, Desde su 
amonestación, “¡Ol cállate!” basta cl final del parlamento 
de Florencia, el proceso mental de Guillermo está en blanco, 
en cuanto a lo que interesa al auditorio. Si etla hubiera co- 
menzado: “Tú no puedes tratarme como lo haces v salirte con 
la tuya”, Guillermo habría tenido alguna oportunidad de 


2 
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reaccionar con algún contraataque. Luego clla continuaría: 
“Acaso esas cosas han influido sobre tus otras mujeres, pero 
esta vez has elegido cl número equivocado, querido”. La im- 
paciencia de Guillermo y el mal genio creciente la habrían 
impelido a apresurarse a decir: “Iré a lo de Helena y le diré 
exactamente con qué clase de cerdo se va a casar”. Esta es 
la oportunidad de Guillermo para amenazarla con pegarle 
si se aproxima a Helena, y el ataque le hace pronunciar su 
gran parte: “Si quieres saberlo, fuí yo quien escribió aquellas 
cartas a Heléna”. En un arranque de ira completamente 
comprensible, él la golpea. 


. . .. 
De este modo habriamos presenciado la transición desde 
r 
irritación a ira. Tal como está la escena ahora, el párrafo 
más violento anuncia una larga diatriba. 


Guillermo está obligado a permanecer aquí, mirándola 
fija y penetrantemente —estático— luego, repentinamente, co- 
mienza a estrangularla —salto— después viene una línea des- 
colorida y de poca importancia. 


Ahora lea una escena de Hoyo negro, de Maltz, y trate de 
descubrir otro conflicto a saltos — falta de transición. Esta tiene 
un defecto mucho más grave que el estudiado anteriormente, 
porque aquí el fundamento está trazado para la conducta fu- 
tura del carácter. 


PRESCOTT (quiere convertir a Pepillo en un traidor gre- 
mial): ... Y todo lo que sé es que si te fuera a faltar la salsa 
sería mejor que te hicieras amigo del cocinero. ¡Sí, señor! Na- 
turalmente, acaso no te importe . . . Pero te digo que mi mujer 
no pasará hambre y que tampoco mi muchacho irá a trabajar 
en Es minas. Piénsalo de nuevo, muchacho. (Se pone de pie.) 
Cuento con tus buenos oficios, lola. Bien... (Se encoge de 
hombros y va hacia la nerta. ) Hazme saber cuándo viene tu 
niño. Si sucediera la cosa que te hiciera cambiar de 
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idea, muchacho, no creo que la vacante sea llenada antes de 
manana... (Se va. Silencio. 

10LA: Pepillo ... (Pepillo no contesta. Ella se levanta le 
observa, poniéndole la mano sobre el brazo.) Pepillo ... E 
hagas caso. No me siento mal, no quiero un médico. No 
tengo miedo. (Comienza a gritar.) No tendré miedo, Pe- 


pillo... (Se agita por el no 

PEPILLO (tratando de controlarse ): ¡No grites, lola! ¡No 
grites! ¡No quiero y grites!..., K 

IOLA (reprimiendo sus lágrimas ): No quería, Pepillo ... 
no quería. (Se sienta con las manos entrelazadas. Le tiembla 
todo el cuerpo. Pepillo recorre la habitación . 
camina nuevamente.) 

PEPILLO (se da vuelta repentinamente y dice a gritos): 
¿Quieres que sea un “crumiro”? l 

IOLA: ¡No... no quiero... no quiero! 

_PEPILLO: ¿Piensas que no quiero ningún trabajo... ni 
quiero comer... ni quiero tener médico? ¿Crees que quiero 
que tengas un niño, tal vez muerto? 

iola: No, Pepillo..: no.. 

PEPILLO: ¡Cristo! . .. ¡Qué voy a hacer! (Silencio. Camina, 
luego se sienta, Comienza a golpear la mesa con el puño ce- 
rrado cada vez con mayor fuerza. Finalmente hace bajar la 
mano con toda su fuerza. Y luego, nuevamente el silencio. ) 
El hombre tiene que ser hombre. El hombre tiene que vivir 
como un hombre. El hombre tiene que comer, tiene que tener 
mujer, tiene que tener casa... (Da un brinco. ) Ningún hom- 
bre puede vivir en cuevas, como los animales. Si 

MARÍA (abre la puerta de la otra habitación. Somnolienta ): 
¿Qué ocurre? OÍ gritar. 

PEPILLO (con dominio de sí mismo): Nadie gritó, María. 
Sería afuera. Estamos hablando. 

MARÍA: Hay que dormir, ahora. 

PEPILLO: Casualmente, ya nos íbamos a dormir. 


«la mira... 
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maría: No se preccupen. Todo acabará bien. (Vacila.) 
Rogaré por ustedes. (Sale. Silencio.) 

PEPILLO (con una breve risa): ¡Ella rogará por nosotros! 
(Pausa. ) ¡La Compañía es el amo aquí, lola! El hombre tiene 
ue ayudarse un poquitín, ¿eh? lola, no puedes dejar que 
Foai viva en un horno de coque... que viva en la colina. 
(En un murmullo.) No puedes dejarte vencer por un poco 
más de pellejo, acaso... siempre llevas manto, lola. (La exa- 
mina.) ¿Quieres esconder el vientre? ¿Tienes vergüenza... 
vergüenza por un poco más de pellejo? No tengas vergiienza. 
Me gustas así... ¿crees que estará despierto ahora? (Apoya 
el oído sobre el vientre de lola.) No... duerme. Se va a 
dormir temprano. Se va a dormir cuando silba el viento. ( Emi- 
te sna risita, lnego retira ambas manos y le acaricia la cara.) 
¿Me quieres, lola? 

10LA: Pepillo, ¿podrías engañar "al señor Prescott? ... ¿Po- 
drías tomar el empleo y luego no decirle casi nada? (Pausa. 
Las manos de Pepillo se retiran de sis rostro.) 

PEPILLO (lentamente, tranquilamente, como si dijera ago 

ue ambos saben): Sí... Seguramente... seguramente, lola. 
Pedo engañarle. Tomaré As empleo. Le diré poca cosa... 
lo que no importe a nadie. Seguramente. l 

IOLA (vebementemente ): Nadie lo sabrá. No se lo diremos 
ni... y sólo scrá por poco tiempo. ¡No se lo diremos ni a 
Toñico! 

PEPILLO (con el mismo tono lento ): ¡Seguramente! ¡ Claro 
que puedo engañarlo! Aceptaré el empleo. Traeré el médico, 
Haré un poquitín de dinero. Después de todo... digo adiós 
y me marcho... seguramente. (Aprieta la cabeza contra el 

echo de ella. Luego, temerosamente, como tratando de per- 
suadirla,) El hombre tiene que vivir como un hombre, lola. 
(Levanta la cabeza. Con creciente pena y determinación.) 
¡Ningún hombre puede vivir en cuevas, como los animales! 


Telón 
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Ahora volvamos al final del arlamento d i 
dice, “¿Me quicres, lola?” Sl uesta a Pim 
de que engañe al señor Prescott. Ella puede haber estado 
pensando en esto durante todo el tiempo, pero el auditorio no se 
ha enterado de ello. Cuando Prescott se va, ella le dice a 
Pepillo que no desca su sacrificio — y luego, dos E as má 
adelante, invierte su resolución. La inversión es helio ES 
debemos saber cómo ocurrió el cambio. 3 Kaj 

Pepillo remata este salto con otro mås grande aún — co 
cuerda con ella inmediatamente. La decisión es tan re Ad 
como para ser increíble. ¿No sabe Pepillo lo que le on 
este paso? ¿No sabe que será ùn verdadero paria y tal vez 
también pierda a su mujer? ¿O cree que puede ser más listo ue 
la Compañía y sus amigos? No sabemos qué es lo que N 

Si viéramos qué es lo que se produce en la mente de be illo 
—si viéramos lo que él ve cuando piensa en los Ae 
guardianes, las listas negras, el ostracismo— su caída per 
mucho más trágica para nosotros, ` . i 

Con este conflicto a saltos, con esta falta de transición, la 
SpA del o sellada. Pepillo nunca fué un E eiet 
tridimensional. autor nunca le brindó un uhi 
para luchar — él determinó el destino de Alo ea 
dejar que éste lo hallara por sí mismo. ” 

La resolución de Pepillo se habría producido luega de un 
mayor estudio, de mayor lucha entre Pepillo y lola A mavor 
dilación y se hubiera traducido en un conflicto creciente, * 

Observemos a Nora. La transición desde su desesperación 
hasta la resolución de irse es corta, pero lógica. Malez intenta 
producir transición una vez o dos, pero la maneja én forma 
desmañada. Cuando Pepillo dice: “El hombre tiene que ayu- 
darse un poquitín”, nos da a entender que se está ericaminando 
hacia la profesión de embaucador. Pero unas pocas [ffens más 
adelante dice que no se avergonzaría si lola no tuviera ningún 
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manto para cubrir su vientre —y tanto lola como el auditorio 
comprenden que él no quicre tomar el empleo— además, ¿por 
qué le hará ella la sugestión contraria de que tome cl empleo 
y engañe al amo? 

Está mancra de saltar de uno a otro, entre negativo y 
positivo, retarda el crecimiento de Pepillo, mutilando así la 
parte del drama. No hav duda que Pepillo es un carácter 
débil, que nunca está seguro de lo que quiere. Y si el autor 
dice que este es justamente el motivo por el cual se convierte 
en un “crumiro”, le remitiremos al capítulo: “La voluntad 
de un carácter”. 

PREGUNTA: Usted me ha enseñado que el movimiento es 
de importancia capital para un drama. Pero, ¿observamos cada 
vuelta de la ed cuando conducimos un automóvil? No, 
porque eso no tiene importancia para nosotros mientras el 
coche esté en movimiento. Sabemos que las ruedas giran por- 
que sentimos cl movimiento del vehículo. ] 

RESPUESTA: Un vehículo puede saltar, detenerse, saltar, 
detenerse, indefinidamente. Está en movimiento, muy bien, 
pero un movimiento tal le quitará la vida en media hora. 
Se puede comparar el mecanismo de transmisión de un auto- 
móvil con la transición en un drama, porque es la transición 
entre dos velocidades. Del mismo modo que la caja del carrua- 
je le sacude, físicamente, una serie de conflictos a saltos le 
sacuden emocionalmente. Su pregunta fué muy interesante: 
¿Observaremos cada vuelta de la rueda? ¿Registraremos cada 
movimiento de una transición? La respuesta es: no, No es 


“ necesario. Si usted indica un movimiento en transición, y esta 


indicación arroja alguná luz sobre el entendimiento del carác- 
ter, creemos que es suficiente. Depende de la capacidad del 
dramaturgo, cuán exitosamente pueda condensar su material 
en transición, dando —o indicando— el movimiento total. 


Krat a 
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PUNTO DE ATÁQUE 


¿Cuándo se levantará el telón? ¿Qué es un punto de 
ataque? Cuando sube el telón, el caia quiere saber, tan 

ronto como sea posible, quiénes son las personas que se 
ita sobre el escenario, qué quieren, por qué están alli. Esto 
aún no es suficiente. La relación que existe entre ellos es muy 
importante. Los caracteres de algunos dramas parlotean mucho 
tiempo antes de darnos una oportunidad de saber quiénes 
son y qué es lo que quieren. 

En Jorge y Margarita, de Gerardo Savory, el autor insu- 
me cuarenta páginas en presentarnos a la familia. Lucgo, en 
la página cuarenta y scis, encontramos una insinuación de que 
a uno de los hijos lo habían visto introduciéndose en la habi. 
tación de la criada. Después, el tema es abandonado. La vida 
de la familia se mueve en un encastre bien aceitado. Todos 
tienen las facultades mentales un poco alteradas. Ninguno da 
un grito con respecto a ningún otro, y en la página ochenta 
y dos, por fin, averiguamos con certeza que uno de los hijos 
estaba en la habitación de la criada. Nada serio, usted sabe... 
apenas una cosa casual. 

Aunque los caracteres estén bien trazados —como buenos 
dibujos al carbón— nosotros descamos saber por qué fueron 
al escenario. ¿Qué esperaban realizar? El drama es un retrato 
ligeramente exagerado, pero meticulosamente trazado de la 
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familia en reposo. El autor sabe cómo trazarlos, pero carece 
hasta del conocimiento más elemental de la composición. 

Es absurdo escribir acerca de una persona que no sabe 
qué es lo que quiere, o quiere algo sin ningún entusiasmo. 
Aunque una persona sepa qué es lo que quiere, si no tiene 
ninguna necesidad, interna y externa, de alcanzar este deseo 
inmediatamente, ese carácter será un riesgo para su drama. 

¿Qué es lo que hace que un carácter comience una cadena 
de sucesos que pueden destruirle o ayudarle a tener éxito? 
Hay sólo una respuesta: la necesidad, Debe haber algo en 
peligro — algún apremio importante. 

Si usted tiene uno o más caracteres de esta clase, su punto 
de ataque no puede sino ser bueno. 

Un drama prede comenzar exactamente en el punto donde 
an conflicto conducirá a una crisis. 

Un drama puede comenzar en nn punto donde por lo 
menos un carácter haya alcanzado un punto decisivo en su 
vida, i 

Un drama puede comenzar con una resolución que preci- 
pitara el conflicto, 

Un buen punto de ataque es aquel en que algo vital se 
halla en peligro al principio del drama. 

El comienzo de Edipo Rey es la resolución de Edipo de 
encontrar al asesino. En Hedda Gabler, el desprecio de Hedda 
por su marido y tedo lo que el defiende es un buen comienzo. 
Ella es tan categórica en su desprecio que vale por una resolu- 
ción el hecho de no estar satisfecha con nada de lo que el 
pobre hombre hace. Conociendo el carácter de Tesman, desea- 
mos saber durante cuánto tiempo tolerará el abuso. Queremos 
saber si su amor le hará someterse, o si se rebelará. 

En Antonio y Cleopatra oímos que los soldados de Anto- 
nio se inquietan por el dominio que Cleopatra ejerce sobre su 
general. Vemos inmediatamente el conflicto entre su amor 
y su condición de jefe. Su encuentro se produce cuando su 
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carrera está cn el punto más alto; demuestra el punto decisivo 
de esa carrera. Como miembro de] Triunvirato, tenía que Ha- 
marla para responder por su conducta al ayudar a Casio y 
Bruto en la guerra en que fucron derrotados. Antonio es el 
acusador, Cleopatra la acusada; pero él se enamora de clla, 
en contra suyo y de los intereses de Roma. 

En cada uno de estos dramas —en cada obra que, sin temor, 
podamos llamar drama— el telón se levanta cuando por lo 
menos un carácter ha alcanzado un punto decisivo en su vida. 

En Macbeth, un general oye una profecía según la cual 
se convertirá en rey. Le devora el alma hasta que mata al 
legítimo rey. El drama comienza cuando Macbeth empieza 
a codiciar la majestad real (punto decisivo.) 

Una vez en la vida comienza cuando los caracteres princi- 
ales deciden romper con sus antiguas actividades e ir a 
Pollywood. (Este es un punto decisivo porque sus salvadores 
se hallan en peligto.) 

Enterrar a los muertos empieza cuando scis soldados muer- 
tos deciden no dejatse enterrar (punto decisivo — la felicidad 
de la humanidad está comprometida.) 

Habitación de servicio empieza cuando el gerente del hotel 
resuelye que su cuñado debe pagar la cuenta de lo que ha 
gastado su compañía teatral (punto decisivo — su cmpleo 
está en peligro.) < 

No morirán comienza cuando el Sheriff convence a dos 
muchachas para que acusen de violación al muchacho Scotts- 
boro. Ellas resuelven decir el horrible embuste antes que ir 
a la cárcel por varios delitos. (Punto decisivo — su libertad 
está comprometido.) 

Liliom empieza cuando el protagonista se vuelve en contra 
de sus empleados y, en contra de su mejor juicio, se va a vivir 
con una sirvientita. (Punto decisivo — su empleo está en 
peligro.) 


La tragedia del hombre, de Madach, comienza cuando 
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Adán quebranta la promesa que le hiciera al Señor y come 
de la fruta prohibida. (Punto decisivo — su felicidad E 
peligro. ) pi 

Fausto, de Goethe, comienza cuando Fausto vende su alm 
a Lucifer. (Punto decisivo — su alma está en peligro > ? 

Doctor Faustus, de Marlowe, comienza de la Ei ma- 
nera. 

El centinela, comienza cuando el agente, conducido por 
los celos, resuelve personificar a un centinela y poner a ce 
la fidelidad de su mujer. El punto de ataque es a B UNO 
en el cual un carácter debe tomar una resolución PAE IR 


PREGUNTA: ¿Qué es una resolución trascendental? 

RESPUESTA: Aquella que constituye un punto decisivo en 
la vida del carácter. 

PREGUNTA: Sin embargo existen dramas que no comien- 
zan de esa manera — los dramas de Schnitzler, por ejemplo. 

RESPUESTA: Es verdad. Estamos hablando de dramas que 
abarcan todos los pasos entre dos polos opuestos, como de a- 
mos, amor y odio. Entre estos dos polos existen ñidlios: a 
Usted puede decidirse a utilizar uno, dos, o tres a al 
mente en ese gran movimiento, pero aún entonces usted tiene 
que tener una resolución para comenzar con el drama. Nece- 
sariamente cl tipo de decisión, o de preparación bien fundada 
para la resolución, no puede ser tan vasto como en el ai 
movimiento, Recuerde el capitulo sobre transición y S 
que antes de llegar a una resolución hay ciertos detalles: 
Dl esperanzas, vacilaciones. Si usted quiere- escribir ón 
drama en torno de una transición, utilizando este estado de 
ánimo preparatorio, debe ampliar estas trivialidades, aumen- 
tándolas de modo que sean visibles para el aliditoñio: Por lo 
menos es necesario un supremo conocimiento de la conducta 
humana para escribir un drama tal. 


PREGUNTA: ¿Me aconseja escribir un drama como ¿se? 
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RESPUESTA: Usted conocerá sus ropias fuerzas, su propiá 
capacidad para hacer frente al ebem 

PREGUNTA: En otras palabras, usted no me alienta. 

RESPUESTA: Ni le desaliento. Nuestra función es la de 
decirle cómo emprender la escritura o la crítica de un drama 
— no el tema particular que usted pueda elegir. 

PREGUNTA: Suficientemente claro. ¿Puede escribirse un 
drama que sea una combinación de los tipos de resolución 
preparatoria e inmediata? 

RESPUESTA: Se han escrito grandes dramas en todas las 
combinaciones. 

PREGUNTA: Ahora, permítame que vea si he comprendido 
todo esto correctamente. Debemos comenzar un drama en un 

unto de resolución, porque ese és el punto en que se inicia 
el conflicto y se da a los caracteres y a b premisa una oportu- 
nidad de ponerse de manifiesto'a sí mismos. 

RESPUESTA: Correcto. 

PREGUNTA: El punto de ataque debe ser un punto de deci- 
sión o de preparación para una resolución. 

RESPUESTA: Bien. 

PREGUNTA: La buena instrumentación y la unidad de 
opuestos aseguran el conflicto; el punto de ataque inicia cl 
conflicto. ¿Correcto? 

RESPUESTA: SÍ, continúe. 

PREGUNTA: ¿Cree que el conflicto es la parte más impor- 
tante de un drama? 

RESPUESTA: Creo que ningún carácter puede revelarse a sí 
mismo sin conflicto — y no interesa ningún conflicto sin 
carácter. En Otelo existe conflicto simplemente en la elección 
de los caracteres. Un moro quiere casarse con la hija de un 
patricio senador. Sin embargo, sería absurdo para Shakespeare 
empezar con una explicación de identidades, como lo hace 
Sherwood en Deleite de un idiota, por ejemplo. Sabremos 
quiénes son Otelo v Desdémona dede su noviazgo. Su diá- 
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logo nos descubrirá sus antecedentes y sus caracteres. De este 
modo Shakespeare empieza con lago, desde cuyo carácter 
arranca el conflicto. En una breve escena nos enteramos que 
él odia a Otelo, sabemos cuál es la posición de Otelo y que 
Otelo y Desdémona han huido. Comenzamos, en otras pala- 
bras, con el conocimiento del gran amor entre Otelo y Desdé- 
mona, con un indicio de los obstáculos con que el amor los 
ha enfrentado, y con una comprensión de la intención de lago 
de echar por ticrra la posición v la felicidad de Otelo. Si un 
hombre medita un asesinato, no es particularmente interesan- 
tc. Pero si trama con otros o solo, v resuelve cometer el asesi- 
nato, comienza cl drama. Si un hombre le dice a una mujer 
que la ama, puede continuar de esa manera durante horas y 
días. Pero si le dice “huvamos”, puede ser el comienzo de 
un drama. Sólo la frase sugiere muchas cosas. ¿Por qué hui- 
rán? Si ella contesta: “pero, ¿qué hay en cuanto a tu esposa?” 
tenemos la llave de la situación. Si el hombre tiene la fuerza 
de voluntad necesaria para llevar a cabo su resolución, el 
conflicto resultará de cada movimiento que haga. 

PREGUNTA: ¿Por qué Ibsen no comenzó su drama cuando 
Nora estaba asustada por la enfermedad de Helmer y buscaba 
ayuda frenéticamente? Hubo abundancia de conflicto antes 
que se decidiera a falsificar la firma de su padre. 

RESPUESTA: Es verdad. Pero el conflicto existía dentro de 
su espiritu, invisible. No había ningún antagonista. 

PREGUNTA: Sí, hablan. Helmer y Krogstad. 

RESPUESTA: Krogstad estaba muy dispuesto a prestarle el 
dinero justamente porque sabía que la firma era friguada. 
Quería tener a Helmer en su poder y no puso ningún obstáculo 
en el camino de Nora. Y Helmer es cl motivo de la 'falsifica- 
ción, no un obstáculo. Lo único que hace en ese entonces es 
sufrir, lo que anima a Nora para conseguir el dinero. 

La elección de Ibsen de un punto de ataque fué desafortu- 
nada en Casa de muñeca. Debió comenzar el drama cuando 


PUNTO DE ATAQUE 249 


Krogstad se vuclve impaciente y exige su dinero. La presion 
sobre Nora revela su carácter y apresura el conflicto. 


Un drama debe comenzar con el primer renglón expresado, 
Los caracteres involucrados pondrán de manifiesto sus natu- 
ralezas en el curso del conflicto. Es un drama mal escrito cl 

ue primeramente pone en orden las evidencias, proporcionan- 
de los antecedentes, creando una atmósfera, antes de comen- 
zar cl conflicto. Cualquiera que sea su premisa, cualquiera 
que sea la constitución de sus caracteres, la primera línca que 
se pronuncie deberá iniciar cl conflicto y la inevitable conduc- 
ción hacia lá demostración de la premisa. 


PREGUNTA: Como usted sabe, estoy escribiendo un drama 
— un drama de un acto. Tengo mi premisa, mis caracteres están 
en orden e instrumentados. Tengo la sinopsis, pero aún hay 
algo equivocado. No existe ninguna tensión en mi dráma. 

RESPUESTA: Oigamos su premisa. 

PREGUNTA: La vida cs inútil sin tu amor. 

RESPUESTA: Explíqueme la sinopsis. po 

PREGUNTA: Un joven estudiante, extremadamente timido, 
está locamente enamorado de la hija de un jurisconsulto. Ella 
le ama, pero también respeta y adora a su padre. Le hace 
comprender al muchacho que si su padre le desaprucba, no 
se casará con él. El joven se encuentra casualmente con el 
padre, el que tiene gran agudeza de ingenio, y hace del pobre 
muchacho su hazmerreír. 

respuesta: Y luego, ¿qué sucede? 

PREGUNTA: Ella está apesadumbrada, y declara que lo 
mismo se casará con él. 

—respuESTA: Explíqueme su punto de ataque. 

PREGUNTA: La joven trata de persuadir al muchacho de 
que vaya a su casa para encontrarse con su padre. El mucha- 
cho se ofende por esta ingerencia del padre y... 


RESPUESTA: ¿Qué está en peligro? 
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PREGUNTA: La muchacha, naturalmente. 

RESPUESTA: No es verdad. Si el casimiento depende de la 
aprobación de su padre, no puede estar muy enamorada. 

PREGUNTA: Pero es cl punto decisivo en sus vidas. 

RESPUESTA: ¿Cómo? 

PREGUNTA: Si el padre lo desaprueba, puede ocurrir que 
tenga que separarse, y su felicidad estará cn peligro. 

RESPUESTA: No lo creo. Ella está indecisa, y por lo tanto 
no puede ser la causa de un conflicto creciente. 

PREGUNTA: Pero hay un conflicto creciente. El muchacho 
se ofende yendo allí... 

RESPUESTA: Un momento. Si recuerdo correctamente, su 
premisa cra “La vida es inútil sin tu amor”. Como usted sabe, 
una premisa es la sinopsis principal de un drama. Usted no 
tiene ninguna tensión porque ha olvidado su premisa. Su pre- 
misa dice una cosa, su sinopsis, otra. La premisa indica que la 
vida de alguno está en peligro, pero no la sinopsis. ¿Por qué 
no empieza su drama en casa de la muchacha, con el joven 
aguardando al padre? El muchacho está desesperado, y recuer- 
da a la joven lo que él juró hacer antes que se levantara el 
telón. 

PREGUNTA: ¿Qué juró hacer? 

RESPUESTA: Que se suicidaría si el padre le desaprobaba, y 
que su muerte recuería sobre su conciencia. 

PREGUNTA: ¿Y luego? 

RESPUESTA: Puede continuar con su sinopsis. El padre cs 
un gran humorista y muy perspicaz. Somete al muchacho a 
un severo 7 cruel interrogatorio. Ahora sabemos que el mu- 
chacho se halla tan desesperado que está dispuesto a quitarse 
la vida si fracasa. Su misma vida está en peligro; y ciertamen- 
te que éste será un punto decisivo en su vida. Ambos, el 
padre y el muchacho, se vuclven importantes. Después de 
todo, el joven luchará por su vida y puede hacer lo inesperado. 
Sn timidez puede desaparecer al enfrentar el peligro, v atacar 
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y desconcertar al padre. La joven está impresionada y desafía 
a su padre. 

PRECUNTA: Pero, ¿no puede hacer esto sin amenazar con 
suicidarse? - 

RESPUESTA: Sí; pero si mal no recuerdo, hace un momento 
usted se quejaba que su drama no tenía ninguna tensión. 

PREGUNTA: Es verdad. 

RESPUESTA: No tenía ninguna tensión porque no había 
nada importante en peligro. El punto de ataque era equivo- 
cado. Hay miles de jovencitos en la misma situación. Algunos 
de ellos olvidan su apasionamiento después de un tiempo y 
otros cohsienten aparentemente en los deseos de sus mayores, 
mas, no obstante, se ven a húurtadillas. En ambos casos no 
hay nada importante en peligro. No están dispuestos a que se 
escriba un drama acerca de ellos. Sus amores, por otra parte, 
son mortalmente serios. El muchacho, por lo menos, ha alcan- 
zado un punto decisivo en su vida. Juega todo á una carta. 
Vale la pena escribir acerca de él. 

Aunque su premisa sea buena y los caracteres bien instru- 
mentados, sin el conveniente punto de ataque, el drama se 
arrascrará. Se arrastrará porque no hubo nada vital en peligro 
al comienzo del drama. 


YN 


CRISIS, CULMINACIÓN, RESOLUCIÓN 


En los dolores del parto, hay crisis, y el alumbramiento 
en sí, es la culminación. El resultado, ya sea muerto o vivo, 
será la resolución. 


En Romeo y Julieta, Romeo va á casi de los odiados 
Capuletos disfrazado con una máscara, para lograr una mira- 
da de Rosálina, su amor. Allí descubre otra jovericita tan 
hermosa, tan encantadora, que se enamora locimente de ella 
(crisis). Consternado, descubre que Julieta es la heredera 
de los Capuletos (culminación), pus más enconados enemi- 
gos de su familia. Tibaldo, sobrino de la señora Capuleto, 
descubriendo a Romeo, intenta matarlo (resolución). 


Mientras tanto, Julieta también se entera de la identidad 
de Romeo y cuenta su infortunio a la luna y a las estrellas. 
Romeo, guiado por su E amor hacia Julicta, regre- 
sa y la oye (crisis). Ellos deciden casarse (culminación). Al 
día siguiente, en la celda de Fray Lorenzo, un amigo de Ro- 


meo, se casan (resolución). 

En cada acto, la crisis, culminación y resolución se siguen 
unas a otras como el día sigue a la noche. Estudiemos más 
detenidamente este tópico. 


La amenaza de Krogstad en contra de Nora en Casa de 
muñeca, es una crisis. 


o l 


ESEE 
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“Le advierto a usted esto... Si pierdo mi posición por 
segunda vez, usted perderá la suya junto conmigo.” 


Krogstad quiere decir que la desenmascarará como falsifi- 


cadora si no persuade a Helmer de que le mantenga en su 
empleo. 


Esta amenaza —cualquiera sea el resultado— será un punto 
decisivo en la vida de Nora; una crisis. Si ella puede influir 
en Helmer para que deje a Krogstad en el banco, constituirá 
la culminación de todo lo anterior; culminación. Pero también 


# » ., . 
será una culminación de esta escena si Helmer se rehusa a 
acceder. 


“Te aseguro que me resultaría absolutamente imposible 
trabajar con él... El trato de los individuos de su calaña 
me produce un malestar indecible”, declara Helmer, y con 
esta manifestación hemos llegado al punto más alto de la es- 
cena: culminación. Él es inexorable. Krogstad la descubrirá 
— y Helmer había dicho que una persona que falsifica fir- 
mas no es digna de ser madre. Además del escándalo, per- 


derá a Helmer, a quien ama, y a sus niños. La resolución 
es: terror. 


En la escena siguiente intenta nuevamente interceder por 
Krogstad, peto Helmer permanece inconmovible. Ella le acu- 
sa de ser mezquino. El se siente profundamente herido. Crisis, 
Helmer está resuelto ahora. Dice: 


“Muy bien... Yo pondré término a este enojoso. asunto.” 


Llama a la criada y le da una carta para echar en el correo 
inmediatamente. Ella va. 


NORA (con voz ahogada): Torvaldo... ¿qué era esa 
carta? 


HELMER: La cesantía de Krogstad. 
wora: ¡No la envíes, Torvaldo! ... Todavía estás a tiem- 


anena. 
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po... jOh, Torvaldo, no la envíes! ¡Hazlo por mt... por 
ti... por los niños! ... ¿Me oyes, Torvaldo? ¡No sabes lo 
que nos puede costar esa carta! 

HELMER: Es demasiado tarde. 


Culminación. La resolución es la resignación de Nora. 
Esta crisis y culminación se hallan en un plano más elevado 
que las anteriores. Anteriormente, Helmer sólo había amena- 
zado, pero ahora ha cumplido su amenaza. Krogstad está 
cesante. 

He aquí la escena siguiente, donde la crisis, la culminación 
y la kiolucitn aparecen nuevamente, èn un plano más alto. 
Note también la perfecta transición entre la última crisis y 
la próxima. 

Krogstad entra clandestinamente por la puerta de servi- 
cio. Ha recibido su cesantía. Helmer está en la otra habita- 
ción. Nora se aterroriza pensando que él puede encontrar a 
este hombre q Corre el pestillo de la puerta y le dice a 


Krogstad que “hable bajo... mi marido está en casa.” 


KROGSTAD: No me oirå. 

NORA: ¿Qué desea usted de mí? 

krocstaD: Una explicación acerca de una cuestión. 

Nora: Dése prisa entonces, ¿Qué es? 

KROGSTAD: Supongo que ya sabe que he tecibido mi ce- 
santia. 

NORA: No pude evitarlo, señor Krogstad. He abogado 


LA > > . 
_ tenazmente por usted, pero Torvaldo se negó a ácceder á mis 
> ruegos. 


KROGSTAD: ¿Tan poco la ama su marido, entonces? Sabe 
a lo que puedo exponerlo, y aún se atreve... l 

NORA: ¿Cómo puedė suponer que él sepa algo de mi 
deuda? ... i 

krocsTaD: No lo creí nunca. ¡No tiene tanto valor nues- 
tro buen Torvaldo! ... 
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NORA: Señor Krogstad, hable com más respeto de mi 
marido. 

KROGSTAD: Verdaderamente ... hablo con todo el respeto 
que me merece. Pero. va que usted procura ocultar su secreto 
a cualquier precio, permítame que suponga que tiene usted 
una idea un poco más clara que ayer acerca de la responsi- 
bilidad en que ha incurrido al hacer lo que hizo. 

Nora: Más que si me hubiera asesorado usted, 

KROGSTAD: Sí... un abogaducho como yo... 

Nora: Concluvamos: ¿qué es lo que quiere de mí? 

KROGSTAD: Sólo ver cómo se encuentra usted de salud, 
señora Helmer. He estado pensando cn usted todo el día. Un 
simple cajero, un escribiente, un... bien, un hombre como 
yo... aun tiene algo de aquello que llaman sentimientos... 

NORA: Demuéstremelo, entonces; piense en mis hijos. 

KROGSTAD: ¿Pensaron usted y su marido en los mios? Pero 
eso no viene al caso... Sólo he venido para aconsejarle que no 
tome la cosa demasiado en serio. Por de pronto, no la acusaré 
ante los tribunales. 

Nora: No, naturalmente que no; estaba segura de ello. 

KROGSTAD: Todo puede arreglarse amistosamente; no hay 
motivo para que nadie se entere de ello. Quedará en secreto 
entre nosotros tres. 

Nora: Mi marido no debe saberlo jamás... 

KROGSTAD: No sé de qué medios se valdrá para impedirlo. 
¿Puede usted abonarme el resto de la deuda? 

Nora: No, inmediatamente no, 

KROGSTAD: ¿Tal vez ha encontrado alguna mancra de con- 
seguir pronto el dinero? 

Nora: Ningún medio del que yo quiera servirme ... 

KROGSTAD: Bien... de todos modos, ahora no le sería de 
ninguna utilidad. Aunque me entregase ahora mismo la can- 
tidad que me debe en dinero contante y sonante, no le devol- 
veria su recibo. 
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Nora: Eso es una infamia . .. ¿Qué se propone usted? 

krocsTaD: Sólo quiero conservarlo... guardarlo en mi 
poder. Nunca lo verá nadic a quien no interese la cuestión. 
Así que si ese pensamiento la habría conducido a cualquier 
resolución desesperada... 

Nora: En efecto, pensaba... 

KROGSTAD: Si su propósito era el de huir de su hogar... 

Nora: Lo había pensado. 

KROGSTAD: O tal vez algo peor... 

NORA: ¿Cómo podría usted saberlo? 

krocstaD: Abandone esa idea. 

Nora: ¿Cómo supo que habla pensado en eso? 5 

KrocsTAD: Casi todos lo pensamos alguna vez. También 
a mí se me ocurrió en una oportunidad .. . pero confieso que 
no tuve valor. 

NORA (débilmente): ¡ Tampoco yol ex 


KROGSTAD (con tono de alivio): No, eso es... ¿tampoco 
usted tendría valor? 

NORA: No, no tengo... ¡no tengo! 

KROGSTAD: Además, habría sido una gran insensatez. Una 
vez pasada la primera tempestad conyugal... En el bolsi- 


llo tengo una carta para su marido. (Comienza lá crisis.) 
NORA: edad todo? 
KROGSTAD: En la forma más suave que e 
nora (rápidamente): Mi marido no lebe leer esa carta, 
¡ Rómpala usted! ¡Encontraré algún medio de conseguir el 


- dinero! 


KROGsTAD: Dispénseme, señora Helmer, pero creo que 
hace un momento le dije... 

sora: No hablo de lo que le debo. Dígame cuánto exige 
de mi marido, y yo conseguité el dinero. ! 

KROGSTAD: No le pido ni un penique a su marido. 

Nora: Entonces, ¿qué quiere usted? 

krocsrab: Se lo diré. Deseo rehabilitarme, señora Helmer; 
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y su marido debe ayudarme a lograr mi propósito. En el 
último año y medio no he cometido ninguna Els y durante 
todo ese tiempo he luchado con la advetidad. que me ha 
obligado a regenerarme paso a paso. Ahora me arrojan de mi 
pan y no me basta que me vuelvan a admitir como de 
imosna. Repito que deseo rehabilitarme. ... ; quiero reingre- 
sar en el banco, pero en mejores condiciones que antes. Hel- 
mer dcbe crear un empleo para mí... l 

NORA: ¡Eso no lo hará nunca! 

KROGSTAD: Lo hará; le conozco; teme al escándalo. Y 
cuando haya conseguido lo que me propongo, ¡ya vera usted! 
Antes de un año seré la mano caes del director. Será Enri- 
que Krogstad y no Torvaldo Helmer quien dirija el banco 
(Crisis. Abora se mueven hacia la culminación.) 

Nora: ¡Eso no lo verá jamás! ... 

KROGSTAD: ¿Quiere usted decir que...? 

NORA: Ahora tengo suficiente valor. 

KROGSTAD: Oh, no puede asustarme. Una dama tan her- 
mosa, tan delicada como usted... 

NORA: ¡Ya lo verá! ¡Ya lo verd! 

, KROGSTAD: ¿Dajo el hielo, tal vez? ¿Amortajada por las 
frías y negras aguas? Y luego, cuando llegue la primavera, 


subira a la superficie, horrible e irreconocible, con sus cabellos 
desprendiéndose .... j 


NORA: Tampoco usted me asusta. 
KROGSTAD: Ni usted a mí... Las personas sensatas no 


a . . . . 
hacen tales cosas. Además, ¿para qué discutir si lo mismo le 
tendré completamente en mi poder? 


NORA: ¿Después? Cuando yo haya muerto... 

KROGSTAD: ¿Olvida usted que aún entonces su reputación 
estara en mis manos? (Nora guarda silencio mirándole per- 
pleja.) Bien, ahora ya le he advertido. No cometa usted 
ningún disparate. Cuando Helmer haya recibido mi carta, 
espero su contestación... Y estoy seguro que no olvidará 
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usted que ha sido su marido quien me obligó a proceder 
así... Nunca se lo perdonaré. Ádiós, señora Helmer. (Vase 
por el vestibulo. ) 

NORA (corre hasta la puerta del vestibulo, la entreabre 
suavemente, y escucha): Se ha marchado... No enviará la 
carta. ¡Oh, no, no! ¡Es imposible! (Abre algo más la pner- 
ta.) ¿Qué es eso? Se ha detenido. No va hacia abajo. ¿Va- 
cila? ¿Acaso... ? (Cae una carta en el buzón; luego se oyen 
los pasos de Kivogstad hasta que se pierden oredualmente 
a medida que desciende por la escalera. Norá lanza un grito 
sofocado y atraviesa corriendo la habitación basta el sofá. 
Breve pausa.) (Culminación.) 

NORA: En el buzón... (Sale furtivamente por la puerta 
del vestibulo.) ¡AMÍ está la maldita cartal... į Torvaldo, 
Torvaldo, ahora no hay ninguna esperanza para nosotros! 
(Resolución. Resignación — pero como no hay resignación 
absoluta mientras baya vida, Nora hará una nueva tentativa. ) 


El momento preciso de la culminsción se produce cuan- 
do Krogstad deja caer la carta en el buzón. 


La. muerte es una culminación. Antes de la muerte és - 


la crisis, cuando aun hay esperanza — por muy escasa que 
sea. Entre estos dos polos, se produce la transición. Un 
empeoramiento o una mejoría en el estado del paciente Ile- 

; 4 
nará este espacio. 

Si usted desea describir cómo un hombre muere quemado 
en el lecho por descuido, primeramente le mostrará fumando, 
se duerme y tel cigarrillo incendia una cortina. En este 
momento usted la llegado a la crisis. ¿Por qué? Porque 
el hombre descuidado puede darse cuenta y apagar cl fuego, 
o alguien puede sentir el olor del material que se quema; 
y si no sucede nada de esto, morirá quemado. En este caso 
es cuestión de momentos, pero una crisis puede durar más 
tiempo. 


` 
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Crisis: es un estado de cosas en el cual es 
un Pl decisivo, de una manera u otra. 
ora examinemos qué es lo que ortigi isi 

una culminación. E Casa. de aea ae i 
lector ahora conoce bastante bien. La colminacón E 
a la premisa: “La desigualdad de los sexos en el matrimonio 
produce la desdicha.” Al comienzo del drama, el autor co- 
nocia el final, así que pudo seleccionar conscientemente sus 
a realizar esta premisa. Nos hemos ocupado de 
da em ori ore rado pe 

: c aco cómo Nora fué obligada por la 
necesidad a suplantar el nombre de su adre v pedir dinero 
prestado a Krogstad para salvar la vida de eline Si Krogs- 
tad hubiera sido simplemente un prestamista, cl dia l = 
fracasado. Pero Krogstad era un i a 
había falsificado una firma, 
var a su familia. Por 


inminente 


individuo frustrado, que 
como lo hizo Nora, para sal- 
> alguna razón la cuestión se mantuvo 
en secreto, pero él fué estigmatizado. Su carácter se volvió 
retraído, pero removía ciclo y tierra para purificar su nombre 
a el bien de la familia. Trabajaba con ahinco para tehabi- 
ttarse a los ojos del mundo. El empleo en un banco siønificé 
para Krogstad el regreso a la respetabilidad. ES 

, Esta era la situación de Krogstad cuando Nora se le acer- 
có para pedirle dinero prestado. Le estaba prestando dinero 
a otros, así que no hubo ninguna razón para que no le pres- 
tara a Nora. Además, Helmer había sido su e de 
estudios, aunque no existía ningún afecto cntre ellos. Helmer 
trataba con desprecio a Krogstad y estaba casi avergonzado 
de conocerle, principalmente a causa del rumor aceta de 
su presunta falsificación. Constituía una dulce venganza 
para Krogstad el ver a la esposa de su escrupulosamente Sis 
petable hombre en la misma situación en que él se había 
encontrado. Cuando Helmer logró la gerencia del anes y 
causó la desgracia de Krogstad, principalmente por principios, 
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pero también porque Nora se atrevió a pensar que sólo ella 

odría influir su buen criterio, Krogstad sé excitó para luchar 
A Ahora quería algo más que dinero. Ahora que- 
ría humillar o destruic a Helmer y superarlo en su mundo. 
Tenía el arma en la mano v la emplearía. Como puede 
advertir, en este caso la unidad de opuestos es perfecta. Nora 
ha llegado a conocer las complicaciones que le puede aca- 
rrear su acción, pero también le horroriza tener que decirselo 
a Helmer, porque ahora sabe que Helmer piensa que eso 
constituve una grave violación a las reglas de la ética. Por 
otra parte, está Krogstad quién, además de ser humillado, ve 
que nuevamente se halla comprometido cl buen nombre de 
sus hijos y está dispuesto a luchar zunque, al final, alguien 
tenga que perecer. 

Este conflicto no puede salvarse mediante un arreglo. 
Nora ofrece dinero, tanto como Krogstad quiera pedir, pero 
ahora Krogstad está enteramente excitado, y ninguna can- 
tidad de dinero le bastará. Tendrá que vengarse. Helmet 
quería destruirlo, por lo que él destruirá a Helmer. 

Este vinculo irrom pible entre las partes asegurará el 
conflicto creciente, la crisis, y la culminación. La crisis era 
inminente al drama desde su mismo comienzo; la elección 
de estos caracteres particulares la afirman. Pero... la cul- 
minación todavía puede ser desbaratada si cualquicra de los 
caracteres se debilita por una razón u otra. Si el amor de 
Helmer hubiera sido mayor que su responsabilidad, habría 
escuchado la súplica de Nora, y Krogstad no habría perdido 
su empleo en el banco. Pero Helmer es Helmer, y guarda 
las formas. 

Como vemos, la crisis y la culminación se siguen la una 
a la otra; la última siempre se halla en un plano superior a 
la primera. 

Una escena sola contiene la exposición de la premisa, del 
carácter, del conflicto, la transición, la crisis, culminación. 


4 
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y conclusión para csa escena particular. Este procedimiento 
se repetirá tantas veces como escenas tenga su drama, cn 
una escala ascendente. Examinemos la primera escena de 
Espectros, para ver si esto es así. 

Después que se levanta el telón, encontramos a Engs- 


trand parado al lado de la puerta del jardín, con Regina 
obstruyéndole el paso. 


REGINA (sin aliento): ¿Qué quiere usted? Quédese donde 
esta. El agua de la lluvia le chorrea de todas partes. 

ENGSTRAND: La buena lluvia de Dios, hijita. 

REGINA: Esta es justamente una lluvia del demonio. 


Los tres primeros párrafos establecen el antagonismo entre 
estos dos personajes. ¿Cada renglón posterior nos muestra 
la relación entre ellos, así como su constitución física, socio- 
lógica y psicológica. Nos enteramos que Regina goza de 
buena salud, cs bien parecida, y que Engstrand es lisiado, 
con una inclinación hacia la exageración y aficionado al 
aguardiente. Nos enteramos que él ha tenido muchos pro- 
yectos para mejorar su situación — todos ellos fracasados. Que 
su plan actual es abrir una hospedería para marincros, con 
Regina para servir como cebo, haciendo, por sus favores, pagar 
a los parroquianos indecisos. Descubrimos que Engstrand casi 
mató a su mujer con su carácter irascible. Más adelante nos 
enteramos que la educación de Regina se ha vesificado en el 
servicio de los Alvings; que ella y Osvaldo tiene alguna unión; 
que se supone que ella está enseñando en el orfanato para el 
cual trabaja Engstrand. 

En estas primeras cinco páginas podemos “ver la perfecta 
coordinación de los elementos que catalogamos anteriormente. 
La premisa de Engstrand es llevar a Regina a su casa, sin 
cuidarse de las consecuencias. La premisa de Regina es im- 
pedirlo. La motivación de él es la de emplearla en sus ne- 
gocios, la de ella es casarse con Osvaldo. Los caracteres se 


H 
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nos muestran (exposición) mediante el conflicto. Cada på- 
rralo arroja alguna luz sobre sus rasgos y relaciones. El con- 
flicto comienza desde el primer renglón y culmina cuando 
Regina vence. 

La transición es perfecta en el pequeño conflicto entre 
el deseo de quedarse de Regina y la determinación de Engs- 
trand de que ella se vaya. Observemos atentamente los ren- 
glones desde el comienzo hasta que manifiesta su deseo de 
llevarla a casa. Desde allí investiguemos el movimiento hasta 

ue Regina se vuelve indignada, recordando los poderes que 
él empleó para atraerla; luego, hasta que él le explica su 
plan para abrir un “lugar de comidas de elevada categoría”; 
y después, hasta el punto en que le aconseja sonsacar dinero 
a los marineros, como lo hacía su madre. La crisis sobreviene 
justamente después de su consejo, y la culminación le sigue 
rapidamente. 


REGINA (avanzando hacia él): ¡Fuera! 

ENGSTRAND (retrocediendo ): ¡ Ya! ¡Yal... ¡Supongo que 
no habrás de pegarme! ... 

REGINA: {Sil Si usted habla de esa mancrá de mamá, le 
pegaré. ¡Fuera, le digo! (Le empuja hasta la puertá del 
jardin.) -j 


La culminación se produce naturalmente, y la resolución 
está clara antes que Engstrand salga. Le recuerda que es 
su hija, según la inscripción, implicando que puede obli- 
garla a ir a vivir con él. Sí, E están nuevamente todos los 
elementos que hemos estudiado antes. La escena siguiente, 
entre Md y Regina, sigue inmediatamente a lá primera 
y también contiene todo lo necesario. La culminación se 
produce cuando ella se le ofrece a sí misma, y el pobre ti- 
mido Manders, espantado, dice: “¿Tal vez serás tan bonda- 
dosa como para avisar a la señora Alving que yo estoy aquí?” 


Eos id 
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Usted descubrirá prontamente culminaciones definidas 
durante todo el desarrollo de Espectros. 

La Naturaleza obra dialécticamente; jamás salta. En la 
Naturaleza todos los personajes dramáticos están bien ins- 
erumentados, La unidad de opuestos es rígida, y la crisis y 
la culminación vienen en olas. 

El cuerpo humano bulle de bacterias, y es preservado de 
todo daño por los glóbulos blancos. El cuerpo que goza de 
buena salad es la escena de muchas crisis y A OA 
Pero si disminuye su resistencia, y se reduce el número de 
glóbulos blancos, las bacterias se multiplican alarmantemente 
y se hacen sentir. Hay conflicto constantemente creciente 
entre los gérmenes y los corpúsculos defensores. La crisis 
sobreviene cuando las fuerzas defensivas se hallan en com- 
pleta retirada, y parece que el cuerpo está condenado a 
morir. Lo mismo ocurre en un drama, he aquí la gran cues- 
tión, de que si el protagonista (el cuerpo) será o no destruído. 
Los corpúsculos blancos, aunque, debilitados, entran en un 
embate ofensivo, y el cuerpo se prepara para una batalla final 
y decisiva. Las más mortales £ todas las bacterias comba- 
tientes entran en lucha — fiebre. Las bacterias originaron 
la fiebre, y ahora entran en el flanco del cuerpo. Esta última 
crisis ha conducido a la culminación, en la que el cuerpo está 
dispuesto a morir luchando. Si muere, tenemos la conclusión 
— entierro. Si se repone, tenemos la conclusión exactamente 
lo mismo — restablecimiento. 

Un hombre roba: conflicto, Es perseguido: conflicto cre- 
ciente. Lo atrapan: crisis. El tribunal lo condena: culmina- 
ción. Su edo a la prisión es la conclusión. 

Es interesante observar que “un hombre roba” es una cul- 
minación en sí misma, como lo es “noviazgo” o la “preñez”. 
Cada decisión es una culminación menor, que conduce a la 
culminación mayor de un drama o una vida. 

No bay ningún principio ni fin, Todo en la Naturaleza 
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marcha sin cesar. Y asi, en un drama, el comienzo no es el 
principio de un conflicto, sino la cnlminación de sn conflicto. 
Se tomó una resolución, y el carácter experimento una. cal- 
minación interior. Obra sobre su resolución, comenzando 
un conflicto que crece, variando a medida que marcha, con- 
virtiéndose en una crisis y una culminación. 


Tenemos la absoluta certeza de que el Universo es ho- 
mogéneo en su composición, Las estrellas, el sol, y hasta 
otros soles que se hallan a millones de millas de distancia, 
están compuestos de los mismos elementos que nuestra Tie- 
tra. Los noventa y dos elementos encontrados en nuestro 
insignificante globo pueden. ser hallados en los rayos lumi- 
nosos que viajan durante tres mil años luz para llegar a nos- 
otros. Un hombre contiene estos mismos elementos. Tam- 
bién los protozoarios — y todo lo que se halla en la 
Naturaleza. 


La diferencia entre estrella y estrella es la misma que 
existe entre hombres y hombre: edad, abundancia de luz, ca- 
lor, etc., según la proporción de los diversos elementos que 
entran en su composición. El conocimiento de una estrella 
nos conduce de inmediato al conocimiento de todas las es- 
trellas. Tome una gota del océano y encontrará que contiene 
los mismos elementos que constituyen todos los océanos. 


Los mismos principios son verdaderos para los seres hu- 
manos — y para el drama. La escena más breve contiene 
todos los elementos de un drama de tres actos. Tiene su 


. propia premisa, la que es expuesta mediante el conflicto 
-entte los caracteres. El conflicto crece, a través de la tran- 


sición, hacia la crisis y la culminación. La crisis y la culmi- 
nación son tan periódicos en un drama como constante es 
la exposición. 

Hagamos la pregunta una vez más: ¿Qué es la cri- 
sis? Y contestamos, “punto decisivo; también un estado de 
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cosas cn el que un cambio decisivo, de una manera u otra, 
es inminente”. 

En Casa de muñeca la crisis principal se preduce cuando 
Helmer encuentra la carta de Krogstad y se entera de la 

r s J 

verdad. ¿Qué hará? ¿Avudará a Nora en este trance? Com- 
prenderá la motivación de su acto? ¿O, fiel a su carácter, la 
condenará? No lo sabemos. Aunque conocemos la actitud de 
Helmer hacia tales cosas, también sabemos que profesa un 
gran amor a Nora. Entonces, esta incertidumbre será la crisis. 

a culminación, el punto culminante, se produce cuan- 
do Helincr, en vez de comprenderla, se desata en una [utia 
incontrolable. La conclusión será la resolución de Nora de 
abandonar a Helmer. 

Las resoluciones en Hamlet, Macbeth v Otclo son breves. 
Casi inmediatamente después de la culminación, la promesa 
de castigo y un futuro justo hace bajar cl telón. En Casa de 
muñeca, la resolución toma la mejor mitad del último acto. 

+ . ` 
¿Cuál es la mejor? Puede no haber ninguna regla estable- 
cida sobre este punto, si el dramaturgo puede: mantener el 
conflicto, como lo hizo Ibsen en Casa de muñeca. 


VIII 


GENERALIDADES 


i.. Escena Obligatoria 


El otro día murió un hombre de ciencia — un homibré 
que aumentó el conocimiento del mundo. Permitamé tela- 
tarle algo acerca de su vida, y luego quiero que me diga 
qué aspecto de su historia fué el más importante. 

Fué concebido. Nació con buena salud, pero cuando tenía 
cuatro años de edad se enfermó de fiebre tifoidea. A conse- 
cuencia de ello, se debilitó su corazón. Cuando el muchacho 
tuvo siete años, falleció su padre, y su madre se vió obligada 
a trabajar en una fábrica. Los vecinos le cuidaban, pero se 
resintió por la nutrición deficiente. 

Vagando solo por las calles uri día cayó bajo un carro. 
Se le quebraron ambas piernas, y ś vio confinado en el 
lecho, primero en el hospital, luego en la casa. Pasaba sus ho- 
ras de ocio leyendo más que el término medio de los muchachos 
de su edad. A los diez años leía filosofíi; a los catorce de- 
cidió ser químico. Su madre trabajaba fuerte, pero no podía 
agenciarse los medios para enviarle a lá escuela. 

¿hora estaba bien, trabajaba como mensajero de modo 
que podía asistir a la escuela nocturna. A los diez 7 siete 
años obtuzo veinticinco dólares por un ensayo sobre bioquí- 
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mica, Cuando tuvo diez y ocho años se encontró con un hom- 
bre ge se dió cuenta de su capacidad y lo envió al colegio, 
rograsó rápidamente, pero su benefactor se disgustó 
cuando el joven se enamoró v se casó. Con el retiro del sos- 
tén financiero, el muchacho hizo gestiones para obtener tra- 
bajo como obrero en una fábrica de productos químicos. A 
os veinte años era padre, con un salario demasiado reducido 
como para mantener a su familia. Intentó realizar trabajos 
extra y perdió la salud. Su esposa le abandonó con el niño 
y regreso con su familia. Estaba amargado, pensó en suici- 
darse, pero a los veinticinco años le encontran 
en la escuela nocturna, completando sus estudios. Su mujer 
se había divorciado de él, y su corazón débil le atormentaba. 
A los treinta años se volvió a casar. La mujer, cinco 
años mayor que él, era una macstra que comprendía sus am- 
biciones. Construvó un pequeño laboratorio en su casa para 
trabajar sobre sus teorías. El éxito le sonrió casi inmediata- 


mente. Una gran compañía le estim 
cuando murió, a los sesenta años, 
más prolífico inventor de su tiempo. 


Ahora bien, ¿cuál fué el aspecto más importante de su 
vida? 


105 nutvamente 


uló en sus inventos, y 
fué reconocido como el 


SEÑORITA: El éncuen 
turalmente. Esto | 
y el éxito. 

Yo: ¿Qué opina usted del accidente que le quebró las 
piernas? Pudo haber muerto. 

SEÑORITA: Es verdad. Si hubiera mucrto no habrí 
bido ninguna historia de buen éxito. 
aspecto importante. 

Yo: ¿Qué le parece el divorcio de su primera mujer? 

SEÑORITA: Realmente, si ella no se hubiera divorciado, él 
no habría podido casarse nuevamente. 

Yo: Recuerde que había perdido la salud. Si ello no hu- 


tro con la maestra de escuela, na- 
e brindó la oportunidad de experimentar — 


a ha- 
Este también es un 


pa 


A 
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i j í ivorciarse. 
bicra ocurrido, su mujer nunca habría pensado a n E 
Si su corazón no hubiera sido debilitado por la tifoi A p 
haber sido capaz de desempeñar varios cm leos a a y 
su mujer no le habría abandonado, Pedía aber tenido e 
i i ¡ ¿qué uć 
niños y seguido siendo un jornalero. Ahora, ¿qué aspecto 
más importante? 
SEÑORITA: Su nacimiento. o e 
Yo: ¿Qué opina usted de la concepción del niño 2 
SEÑORITA: Naturalmente, cero que fué el aspecto más im- 
ortante. 
: yo: Un momento; suponga que su madre hubiera muerto 
llevándole en sus entrañas. E 
Ñ ¿Qué iste 
SEÑORITA: ¿Qué se propone t o 
yo: Estoy tratando de hallar el aspecto más importante 
de la vida de este hombre. E l 
señorita: Me parece que no hay nada semejante a ir 
aspecto más importante, ya que cada uno se origina en 
anterior. Cada aspecto es igualmente importante. i 
yo: ¿No es verdad, entonces, que cada ne E e 
resultado de muchas cosas en un tiempo determinado 
m , 
SEÑORITA: SÍ. 
Yo: ¿Cada aspecto, entonces, depende del anterior? 
+ 
SEÑORITA: Ási parece. o. , 
yo: ¿Entonces podemos decir sin temor a ea 
i + . os 
que no hay ningún aspecto que sea más importante que 
otros? 
SEÑORITA: Sí... ¿Pero por qué toma usted este camino 
indirecto para nuestro estudio de la escena a : 
yo: Porque parece que todos los escritores de i c 
texto están de acuerdo en que la escena o a 
cena que debe tencr un drama. Es aan is la ar 
uc todos están esperando, la escena que ha sido en F 
desde el principio hasta el fin y que no puede ser o ds 
, a una escena 
En otras palabras, el drama se construye para una q 
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+ 
sobresaldrá sobre las otras. Hay una escena tal en Casa de 


muñeca cuando Helmer extrae la carta del buzón 
SEÑORITA: ¿No lo aprueba usted? 


Yo: No aprucbo cl concepto, porc 


j ue cada escena 
drama es obligatoria. l E 


¿Comprende el por qué? 


SEÑORITA: ¿Por que? 
o n si le no se hubiera enfermado, Nora no 
abria Írasuado la fir < ; ; i i 

E y la lima, Krogstad no habría tenido nin- 
g E E A e venir a la casa en demanda de dincro 
no habría habi i icació : 
a ido ninguna complicación, Krogstad nunca ha- 

: A o la carta, Helmer nunca la habría abierto, y... 

È ortra: Lo que usted dice es verdad, pero vo estoy de 
ma con Lawson cuando dice: “Ningún drama puede 

ejar de proporci ¡ i 

> proporcionar un punto de concentración hacia el 
cual se mueve la máxima expectativa”. 

: Yo: Eso es o de falsas apariencias. Si el drama 
ene una premisa, sólo la demostración de la premisa ori- 


* y te 

inará un : ic i 
E 3 un “punto de concentración hacia el cual se-mueve 
a máxima expectativa 


e . Con todo, ¿en qué estamos intere- 


bi ¿En F Poda obligatoria o en la demostración 
a premisas x Arti 
la e E 7 pal a 
será la “escena obligatoria”. Muchas e i EN 
han fracasado porque ola una ie Da e 
absolutamente nin l a N 
guna, y el auditorio no tenía nada que 
aguardar. 6 
“La ambición cruel conduce a la ia d ión” 

l propia destrucción” es 
la premisa de Macbeth. La demostración de esta premisa pro- 
porciona sn “punto de concentración hacia el cual se mueve 
la máxima expectativa”. Cada acción produce una reacción 
La cruedad lleva en sí misma su propia destrucción — es obli- 
gatorio demostrar esto, Si por cualquier motivo se retarda y 
omite este encadenamiento natural, el drama sufrirá. 

No existe ningún momento en un drama que no provenga 


1 


t 


5 


i 
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del anterior. Cada escena será suprema en su movimiento. 
Sólo una escena completa tiene la vitalidad necesaria para 
hacernos aguardar con impaciencia la siguiente. La diferen- 
cia entre escenas reside en que la vehemencia de cada una 
se elevará sobre la anterior. Si consideramos solamente la es- 
cena obligatoria, probablemente nos concentrarcinos sólo 
sobre una escena tensa de un drama, olvidando que las es- 
cenas anteriores necesitan igual atención. Cada escena con- 
tienc los mismos clementos que el todo. 

El dráma, considerado como un todo, crecerá continua- 
mente, alcanzando un punto en el que se producirá la cul- 
minación del drama entero. Esta escena será más tensa que 
cualquier otra, pero no a expensas de ninguna de las es- 
cenas anteriores, o, cn caso contrario, el drami sufrirá. 

El éxito del hombre de ciencia del que hemos hablado 
puede medirse sólo por los pasos que le condujeron a ello. 
Cualquier aspecto de su vida puede haber sido el último, 
culminando en fracaso o muerte. Lawson escribe: “La es- 
cena obligatoria es la meta inmediata hacia la que es condu- 
cido él drama”. No es verdad. La meta inmediata es la 
demostración de la premisa, y nada más. Manifestaciones 
como ésta oscurecerán el problema. 

El hombre de ciencia deseaba tener buen éxito, del mismo 
modo que un drama debe demostrar su premisa, pero existen 
problemas inmediatos que se deben tratar primero, y tan bien 
como sea posible. La escena obligatoria no debe ser tratada 
como un problema independiente. Debe tenerse en cuenta el 
carácter. ¡La culminación tiene su raíz en la concepción 
social. La escena obligatoria está enraizada en la actividad, 
en la consecuencia física del conflicto”, dice Lawson. 

Toda actividad, física o de cualquier otra naturaleza, debe 
tenér sus raíces en la concepción social, Una flor no está 
enterrada en el suelo, pero no existiría si no creciera sobre 
un tallo cuyas raíces se hallan en el suelo. No una sino mu- 
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chas escenas obli : E 
eo gatortas originan el ch nA, Le 
principal —la demostración de la oque final, la crisis 


: remisa— lo L 

a ue Lawson 

y 5, equivocadamente, llamar k escena a. i 
g ; 


2. Exposición 
Existe la idea equivocada de que ex 
s To el principio de un drama. 

. 

de texto nos dicen que del 
animo, atmósfera 
Ellos nos indican 
» La 
dirán, cómo 


posición es otro nom- 
h E escritores de libros 
IMOS Est: i ición 

, fondo, antes de a o 
: iestra acción 
como harán su entrada los caracteres, qué 


Soto l / $ . 
Mpertaran para Imprestonar al auditorio 


Y miente 

as todo esto arec îti : 

de atece muy : q 

a la confusión. P y útil al principto, conduce 


¿Qué dice el Diccionario de Webstey? 


Exposición: una ex 


. -+ 
c plicación del signifi 
de un escrito; destinad B 


1 A aportar información”. 


¿Y el Tesauro de March? 


“Exposición: la 


propósito < 


acción de exponer”, 


Y bien, ¿qué 
, ¿qué es»lo que queremos ex ? i 
¿ xpon ; 
¿La atmósfera? ¡El fondo de carácter? P i S 
Seg R : Carácter” ¿La trama ! de- ' 
orado? ¿La disposición de ánimo? La respuesta es: dera: 
dicos ésto a un mismo tiempo. l 
t elegimos kol- “atmó ' 
g kolamente atmósfera”, la pregunta surge 


casi inmediatam : ¿quién vi 
ente: ¿quicn vive en esta atmósfera? Si con- 


testamos: un abogado de Nueva York 


stamos: le estamos un paso | 
mas proximos al establecimiento de la atmósfera E | 


Si ampli: inter j 
de OR Araog: y preguntamos qué clase 
ombte es este abogado, nos entera i 
bre integro inflexible. ; ia 
A xible, y un malogrado. Sabremos que su 
pr re fué un sastre que vivió en la pobreza para que su hij 
ds : : n la pobreza par: su hijo 
un profesional. Sin mencionar siquiera una vez la ae 
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mosfera” en las preguntas que nos formulamos a nosotros 
mismos, y cn las respuestas que nos damos, estaremos cn 
vías de establecerla. Si nos “volvemos aún más inquisitivos 
acerca de este abogado, descubriremos todo lo concerniente 
a su persona: sus amigos, ambiciones, posición en la vida, 
premisa inmediata, y disposición de ánimo en ese momento. 

Cuánto más sepumos acerca del hombre, tanto más sa- 
bremos de la disposición de ánimo, situación, atmósfera, 
fondo, y trama. 

Parecería, entonces, que lo que queremos exponer es el 
carácter de la persona de quién estamos escribiendo. Quere- 
mos que el auditorio conozca ss meta, ya que a través del 
conocimiento de lo que él quiere sabrán una cantidad de 
cosas acerca de lo que ¿l es. No necesitamos exponer la dis- 
posición de ánimo, ni ninguno de los otros tópicos. Ellos son 
parte integrante del drama total; quedan establecidos cuando 
el carácter trata de demostrar su premisa. 

La “Exposición” en sí misma es parte del drama total, y 
no simplemente una cosa fija para ser empleada al comienzo 
y luego descartarla. Sin embargo, los libros de texto sobre 
escritura se ocupan de la exposición como si fuera un ele- 
mento independiente en la construcción dramática. 

Además, la “exposición” avanzará constantemente, sin 
interrupción, hasta el mismo fin del drama. 

En el principio de Casa de muñeca Nora se muestra 
como una niña ingenua, mimada, que no conoce mucho 
acerca del mundo exterior. Ibsen logra este resultado sin que 
tenga que proceder como el mayordomo con el nuevo criado 
a quién sus amos tienen que instruirle acerca de cómo debe 
comportarse. No hay ninguna conversación telefónica in- 
formando al auditorio que el scñor X tiene un temperamento 
tan furibundo que sólo el cielo sabe lo que haría si oyera 
lo que está sucediendo. 

El leer una carta en voz alta para exponer los antece- 
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dentes de un carácecr, también constituye un pobre artificio, 
Todas estas tretas tapaaguijeros no sólo son malas sino in- 
necesarias. 

Cuando entra Krogstad para exigir dinero a Nora, la ame- 
naza que le sigue, su reacción ante esta amenaza, revelan 
inequívocamente quienes son Krogstad y Nora. Ellos se 
muestran a sí mismos a través del conflicto — y se mostrarán 
a sí mismos desde cl principio hasta cl fin del drama. 

Jorge Pierce Baker dice: 


st . » , . O 
Primeramente cxcitamos la emoción de un auditorio 
por simple acción Física; por una acción física que también 


desarrolla el argumento, o ilustra el carácter, o realiza ambas 
cosas”. 


En un buen drama la acción física debe efectuar las dos 
cosas y muchas, muchas más, 
Percival Wilde, en su Habilidad en el oficio, escribe de 


la “Exposición”: 
Pp 


“La tragedia puede comenzar en una ligera hebra, pero 
será una hebra verdadera. La “morcilla” puede empezar lenta 
y pesada, pero el espíritu será de exageración”. 


E E] 
y D 


e 
reta 


“La creación de la atmosfera se halla estrechamente ligada 
al establecimiento del estado de ánimo”. -7 


Siga este consejo determinado y tendrá algo como csto: 
“En su drama acerca de los hambreados arrendatarios, que cul- 
tivan tierras ajenas y pagan el alquiler con parte de sus fru- 
tos, esté seguro que no los tiene que llevar vestidos de eti- 
queta. Es mejor presentarlos en harapos y mostrarlos en sus 
destartaladas chozas para establecer la atmósfera. Insisto que 
el diseño de la indumentaria evita el uso de diamantes, no sea 
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que dé la impresión de riqueza y de este modo confunda al 
auditorio”. 

El señor Wilde continúa con este trozo que corona el 
consejo: 


“La acción siempre puede ser interrumpida por la expo- 
sición cuando ésta es del mismo o de mayor grado de in- 
terés”, 

Pero si usted lee un buen drama, notará que la exposición 
es ininterrumpida, continúa hasta que cae el ultimo telón. 
Además, cuando dice acción quiere significar conflicto. 

Cuanto haga un carácter, o no haga, sea lo que fucre lo 
que diga o deje de decir, le pone de manifiesto. Si tesuelve 
ocultar su identidad, si miente o dice la verdad, si toba o no 
roba, siempre está revelándose a símismo. En el momento en 
que usted detiene la exposición, en cualquier parte de un 
drama, el carácter cesa de crecer, y con él, el drama. 

La palabra “Exposición”, como se emplea generalmente, 
es engañosa. Si nuestros grandes escritores hubieran seguido 
el consejo de las “autoridades”, y limitado la exposición al 
comierizo del drama, o en lugares casuales en medio de la 
acción, los más grandes caracteres habrían muerto antes de 
nacer, La gran escena de exposición de Helmer se produce 
al final del drama — y no podía haberse producido en nin- 
guna otra parte. La señora Alving mató a su hijo al final 
de Espectros, porque hemos visto su crecimiento a través de 
una exposición ininterrumpida, Ni termina allí. La señora 
Alving podría continuar por el resto de su vida, exponiéndose 
a sí misma constantemente, como lo hacen todos. 

A lo que la mayoría de los maestros llaman exposición, 
nosotros preferimos llamarle “punto de ataque”. 

PREGUNTA: Yo, por mi parte, Ea su sugestión. Pero 
no veo ningún mal en emplear “atmósfera, estado de ánimo y 
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puesta cn escena”, si aquellos términos aclaran | 
el principiante. 


_ RESPUESTA: ¡Pero es que no aclaran nada! i Confunden! 
Si usted se inquicta por el estado de ánimo, 
estudio del carácter. Guillermo Arel 
turgia: 


as cosas para 


descuidara el 
iwer dice, en su Drama- 


*...El arte de desarrollar el drama del p 
la revelación gradual, 
para cl drama del pres 
de su acción”. 


asado para hacer 
no como simple prefacio o prólogo, 
ente, sino como una parte integrante 


Si usted sigue este consejo, no puede detenerse aquí, allí, 
en ninguna parte, porque su carácter siempre se halla envuel. 
to en una acción vital, y la acción, cualquier clese de acción 
(conflicto), es exposición de un carácter. Si por cualquier 
motivo un carácter no se halla en conflicto, i 
—<como toda otra cosa en el dram 
instante. En otras palabras, el 
“exposición”. 


2 exposición 
a— se detiene en ese preciso 
conflicto es verdaderamente 


3- Diálogo 


Los estudiantes «de la clase de dramaturgia presentaron 
ensayos sobre el “Diálogo”. La señorita Juana Michael es- 
cribió uno que resultó de corte tan claro y conciso, que al 
punto sentimos que debíamos transcribirlo. He aquí el ar- 
tículo: . 

En un drama, el dialogo es el medio principal por el cual 
se demuestra la premisa, se ponen de manifiesto los caracteres 
y se conduce el conflicto. Es esencial que el diálogo sea bueno, 
dado que es la parte del drama más evidente. para el audi- 
torio, 

Pero el dramaturgo, reconociendo que un drama no es 
bueno con un diálogo pobre, también debe admitir que es 
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verdaderamente imposible el diálogo refinado a menos que 
surja libre y válidamente del carácter que lo emplea; que 
sirva para mostrar, naturalmente y sin esfuerzo, lo que ha 
sucedido a los caracteres y que es importante para la acción 
del drama. 

Sólo un conflicto creciente producirá diálogo sano. Todos 
hemos experimentado el largo y lento periodo cuando los 
carácteres se situaban en torno a un escenario, hablando in- 
terminablemente, tratando de llenar el espacio comprendido 
entre un conflicto y cl siguiente. Si el autor hubiera provisto 
la transición necesaria, no habría habido ninguna necesidad 
de llenar de charla este vacío, Y por muy hábil que sea la 
conexión del diálogo, siempre será vacilante porque no tiene 
ningún fundamento sólido. 

Por otra parte, tenemos el diálogo trivial que proviene del 
conflicto estático. Ninguno de los oponentes va a ganár esta 
batalla inmóvil, y su diálogo no va a ninguna parte, Una sá- 
tira acomete directamente, coronada por otra que no-atroja 
a ninguno de los combatientes sobre el otro, y los caracte- 
res —aunque es un ráro drama “gracioso” que tiene catac- 
teres vivos— cuajan en tipos standard que nunca crecen. Los 
cgracteres y el diálogo, en la alta comedia, a menudo son de 
esa naturaleza, por cuyo motivo son tan pocas las compañías 
dramáticas que producen dramas perdurables. 

El diálogo debe poner de manifiesto el carácter. Cada 

arlamento será el producto de las tres dimensiones del que 

Fable. diciéndonos E que él es, insinuando lo que será. Los 
caracteres de Shakespeare crecen desde el principio hasta el 
fin, pero no nos alarman, dado que sus primeros párrafos 
nos indican los elementos principales de los que estarán hechos 
al final. Así, cuando Shylock se muestra avaro en su pri- 
mera aparición, se justifica que sospechemos que su com- 
portamiento al final será el resultado de su avaricia en con- 
flicro con las fuerzas que le circundan. 


t’ 
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No tenemos ningún libro de apuntes dejado por Shakes- 
perreo o Sófocles, describiendo a sus protagonistas. No te- 
nemos ningún diario escrito por el Principe de Dinamarca o 
el Rey de Tebas. Pero tenemos páginas de diálogo dinámico 
que nos dicen más claramente cuánto pensó Hamlet, cuáles 
eran los problemas de Edipo. 

El diálogo debe revelar los antecedentes. Las primeras 
líneas expresadas por Antígone de Sófocles son: 


¡ Hermana, mi querida hermana! ¡Oh, Ismene! 
De tolos los males transmitidos por Edipo 
¿Qué le falta realizar a Zeus la 

Sobre nosotras dos mientras vivamos? 


transmitiendo inmediatamente la relación entre los caracte- 
res, su alcurnia, sus creencias religiosas y sus estados de. 
ánimo en el momento. 

Clifford Odets maneja expertamente esta clase de diálogo 
en la escena inicial de Despertar y cantar, cuando Rodolfo 
dice: “Toda mi vida he deseado un par de zapatos negros 
y blancos y no puedo conseguirlos. Es extravagante”. Allí 
tiene antecedentes económicos, así como algo de su perso- 
nalidad. El diálogo debe dar ésto, y debe comenzar a darlo 
desde el momento en que se levanta el telón, 

El diálogo debe anunciar la proximidad de un aconte- 
cimiento. En el drama de asesinato debe haber motivación 
y a menudo información preparatoria como para el crimen 
verdadero. Por ejemplo: 

La dulce muchachita mata al villano con una aguda lima. 
Bastante simple, ¿verdad? No, a menos que usted muestre 
lógicamente que la muchacha, de alguna manera, conocía 
la existencia de la lima y sabía que era puntiaguda — ade- 
más, puede suceder que no se le ocurra emplearla como un 
arma. Y su primitivo descubrimiento de la lima y su po- 
tencialidad debe ser dialécticamente válida, no casual. Debe 
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hallarse en su carácter la capacidad de manejar el átma — y 
comentar si con ella se hicre de una puñalada a si misma. 

Al auditorio le gusta saber cómo prosiguc, y el diálogo es 
una de las mejores maneras de informarle. 

El diálogo, entonces, crece desde el carácter y el con- 
flicto y, a su vez, pone de manifiesto al carácter y lleva la 
acción. Estas son sus funciones básicas, pero ellas simple- 
mente inician el tema. Hay muchas cosas T el drami- 
turgo debe saber para evitar que su diálogo ecaiga. 

Séame permitido el vocablo. El arte es selectivo, no foto- 

ráfico, y su rasgo característico llevará más lejos si no sc 
Palla entorpecido por una verbosidad innecesaria, Un drama 
“parlante” es signo de perturbaciones internas — perturba- 
ciones que provienen de un pobre trabajo preliminar. Un 
drama es parlante porque los caracteres han cesado de crecer 

el conflicto ha detenido su movimiento. De e ue el 
diálogo sólo pueda girar en un círculo vicioso, asti jiando 
al auditorio y obligando al director å inventar trabajos pará 
los actores, en la vana esperanza de distráer a los infortu- 
nados espectadores. KA DAN 

Sies necesario, se debe sacrificar la “brillantez en bene- 
ficio del carácter, antes qué el carácter en beneficio € e la 
brillantez. El diálogo debe provénit del caráctet, y hiniguria 
frase vale lá muerte de tih carácter que usted ha creado. Es 
posible tener un diálogo ánimado, hábil, movido, sin lá 
pérdida de un solo carácter creciente. l D 

Dejemos hablar al hombré èn el lenguaje de su propio 
mundo. Que el mecánico hable én términos de máquinas, 
y el cronometrista de pista, de dpuéstas y caballos. No de- 
jarse llevat por lá imaginación á espacios ridículos, pes tarri- 

oco se debe rescindir de ella, o cualquier diá ogo que 
pa será ceivial y sin valor. La combinación con lá fantasía 
es un artificio que puede em learse exitosamente en el gé- 
neto burlesco. Es risible parâ la estirada tía Miranda usar lá 
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jerga del bajo fondo en el sainete, pero sería penoso en el 
drama serio. 

No debe ser capos Nunca emplee su drama como 
una pompa de jabón. Tenga un mensaje, por todos los me- 
dios posibles, pero téngalo natural y sutilmente. No deje 
que su protagonista se aparte de su carácter para pronunciar 
un discurso. El auditorio se estremecerá, desconcertado, para 
luego hallar la escapatoria en una carcajada. 

El argumento para reformar la injusticia social y la ti- 
ranía de clase ha sido expresado desde la época de Elizabeth 
hasta nuestros días — y bien expresado. .El grito debe estar 
en armonía con el carácter que ? emite y la excitación del 
momento. En Enterrar a los muertos, el mandato de levan- 
tarse en contra de la guerra proviene de una arpía creada por 
la pobreza, Marta Webster. No es discordante, sino ade- 
cuado y doloroso. 

Y en el Himno al sol naciente, de Pablo Green, vemos 
cómo la competente exposición elimina completamente la 
necesidad de los sermones. El diálogo simple, tenso, del señor 
Green, es el vehículo de la sátira hiriente de carácter y si- 
tuación. 

La acción ocurre poco antes del amanecer del cuatro 
de julio, en un campamento de presidiarios que se hallan en- 
cadenados entre sí. Uno de los penados, un recién llegado, 
no puede trabajar ni dormir a causa de su horror por el des- 
tino del Enano, quién ha sido confinado en el cuarto secador 
por once días, con una tación de pan y agua, por mastur- 
bación. La culminación de la acción e ironía se produce 
cuando el nuevo prisionero, bajo las órdenes del capitán, 
transforma su voz en un agudo chillido a causa de la paliza 
administrada para “templarle” para el canto de America. 
Al Enano lo sacan del cuarto, muerto, y se redactó 
el informe: “Muerto por causas naturales”. La cuadrilla aban- 
dona el trabajo mientras el viejo cocinero, impasibie, grazna 


Mccain re o 


a ATT 


GENERALIDADES 281 


América. Eso es todo. No hay ni una palabra de condenación 
para la ley que aboga por tal inhumanidad. Por el contrario, 
encontramos el discurso del capitán, dando, en sus maneras 
toscas, sinceras, una explicación de los rigores de la cuadrilla 
de presos encadenados. Sin embargo, el drama es una de las 
más violentas acusaciones contra esta parte del código penal 
de los Estados Unidos. 

Usted no necesita pronunciar un discurso para protestar. 

Componer un lenguaje hábil es, en verdad, obligación 
del drama. Recuerde que su drama no es un articulillo de 
vaudeville. Las “morcillas”, por su propia conveniencia, €s- 
tropean la continuidad. Sólo la completa compatibilidad con 
el que habla puede justificarlas, y ellas deben cumplir alguna 
función además de “provocar risa”. El Shakespeare de lu 
Comedia de equivocaciones tiene a los Dromios, que hablan 
principalmente en muy malos juegos de palabras, no añd- 
diendo nada al drama. Pero en Otelo ha aprendido a emplear 
las palabras del drama como una parte integrante del todo. 
“Se apaga la luz... entonces se apaga la luz”, dice Otelo 
antes del asesinato. 

Los niños aprenden rápidamente está salpicada con apli- 
caciones de buen humor. El señor Shifrin tiene ciertas cosas 
que decir, lo que hace en sus propias palabras, puestas en 
boca de los bebes. “El sheriff siempre viene al día siguiente 
del linchamiento”; “Mississippi, Tennespee, Georgia, Flori- 
da, no hace ninguna diferencia, siempre es el negro el per- 
seguido”. Este no es el lenguaje natural de los niños que él 
ha descrito. 

Hasta ahora hemos tratado la dialéctica del diálogo en 
cuanto se desarrolla desde el carácter y el conflicto, el que 
debe ser dialéctico para existir. Pero el diálogo debe también 
ser dialéctico en sí mismo, en el pequeño grado para el que 
puede estar divorciado de su consorte. Debe trabajar con- 
sigo mismo sobre el principio del conflicto lentamente cre- 
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ciente. Cuando usted nombra varias cosas reserva la más 
imponente para el último. “El Mayor”, usted dice. “estaba 
alli, y el Gobernador... y el Presidente”. Hasta el tono de 
voz reconoce el crecimiento: Uno, dos, TRES, decimos; y 

PA 
no UNO, dos, tres. Existe esa clásica inversión que previene 
en contra del asesinato, dado que puede conducir a la be- 
bida, la que a su vez puede conducir a fumar, y de aquí 
a la inobservancia del descanso dominical, etc. Esto es buen 
humor, pero mal drama, 

Uno de los ejemplos más claros de crecimiento dialécti- 
co en el diálogo puede hallarse en un drama que, considerado 
de otra manera, es pobre: Deleite de un idiota (Acto II, 
Escena 11.) 

IRENE (hablando al magnate de las municiones}: ... Ten- 
go que huir del espanto de mis propios pensamientos. De 
modo que me entretengo estudiando los rostros de las per- 
sonas que veo. Justamente, la gente común, de paso, Oscu- 
ta... (Habla en un tono dulcemente sádico.) Esa joven 
pareja de ingleses, por ejemplo... Los estuve observando 
durante la cena, sentados allí, muy juntos, tomados de las 
manos, y con las rodillas juntas por debajo de la mesa. Y le 
veía a él, enfundado en su pulcro y elegante uniforme bri- 
tánico, haciendo fuego con una pequeña pistola sobre un 
enorme tanque. Y el tanque rueda sobre él. Y su hermoso y 
fuerte cuerpo, que era tan capaz de provocar éxtasis, es una 
masa informe de carne y huesos machacados... una mancha 
de sangre purpúrea ... como una babosa aplastada. Pero 
antes de morir se consuela pensando, “¡Gracias a Dios que 
ella está a salvo! Ella está gestando el niño que yo le dí y, 
que vivirá para ver un mundo mejor”... Pero yo sé dónde 
está ella. Yace en un sótano que ha sido arrasado por un 
raid aéreo, y sus firmes senos jóvenes se confunden con los 
intestinos de un policía desmembrado, y cl embrión de sus 
entrañas está aplastado contra el rostro de un obispo muerto. 
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Esa.es la clase de pensamiento con el que me aterrorizo, Aqui- 
les... Y me pone tan orgullosa al pensar que estoy tan 
próxima a usted... quién hace que todo esto sea posible. 


Sherwood construye a partir de “Un tono dulcemente 
sádico” para una tragedia. Remata eso mediante una espe- 
ranza rápidamente hecha más trágica por su ironía. Esa 
ironía constituye una descripción más terrible que la ante- 
rior. Y luego, la cima final de la repugnancia de sí misma, 
de la degradación consciente, la participación consciente en 
el horror. Ninguna otra disposición podía haber sido tan efec- 
tiva. El anticlimax habría sido inevitable y desastroso. 

Lo mismo que el conflicto debe provenir del carácter y 
el sentido del parlamento de ambos, el tono del discurso debe 


. provenir de todos los otros. Las oraciones deben armarse 


como se arma el drama, comunicando cl ritmo y significado 
de cada escena por el tono tanto como por el sentido. Aqui, 
nuevamente, Shakespeare cs nuestro mejor ejemplo. Las ora- 
ciones, en sus pasajes filosóficos, son pesadas y medidas; 
en sus escenas de amor, los versos son líricos y fluyen fá- 
cilmente. Luego, con el montaje de la acción, las oraciones 
se vuelven más cortas y más simples, de modo que no sola- 
mehte satisface la oración, sino que satisfacen la palabra y la 
sílaba, las que varían con el desarrollo del drama. 

El método dialéctico no roba al dramaturgo su privilegio 
creativo. Una vez que sus caracteres han sido puestos en 
movimiento, sus trayectorias y sus parlamentos están deter- 
minados, en sumo grado; pero la elección del carácter de- 
pende enteramente de usted. Considere, por fanto,- el len- 
guaje que emplearán sus personajes, y sus voces, y su manera 
de expresarse. Piense acerca de sus personalidades y ante- 
cedentes, y la influencia de éstos en su discurso. Instrumente 
sus caracteres, y su diálogo se cuidará por sí mismo. Cuando 
usted se ríe en El Oso, recuerde que Chekhov: logró su am- 
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pulosidad y ridícula dignidad de un carácter altisonante pues- 
to en escena en contra de otro ridiculamente grave. Y en 
El caballero del mar, Juan Millington Synge nos inclina 
hacia el trágico aunque agradable ritmo de personas que 
emplean armoniosos ritmos que no son idénticos. Maurya 
Nora, Cathleen y Bartley, todos emplean el acento de los 
isleños de Aran. Pero Bartley es fanfarrón, Cathleen pacien- 
te, Nora de vivacidad juvenil, y Maurya de lentitud propia 
de. la edad. La combinación es una d 
en inglés. 

Una cosa más. No sobreestime el diálogo. Recuerde que 
es el medio del drama, pero no mayor que el todo. Debe 
encajar en el drama sin discordar. En a producción del 
Hombre de Hierro, Norman Bel Geddes fué criticado por 


su excelente decoración, mostrando la construcción real de 


e las más hermosas 
t 


un rascacielos sobre el escenario. Fué un decorado demasiado ` 


bueno paar el drama, y distrajo toda la atención que pudo 
haber sido dirigida a los caracteres. A menudo sucede esto 
con el diálogo, desprendiéndose del carácter y desviando la 
atención hacia sí mismo. El Paraiso Perdido, por ejemplo, 
desagradó a muchos de los admiradores de Odets por su 
verbosidad. Desde el principio hasta el fin hay párrafos in- 
justificados, desviaciones del lenguaje verdadero de los ca- 
racteres, intercalados de modo que el diálogo pueda ácentuar- 
se. Tanto los caracteres como el diálogo se resienten, + 

En resumen, entonces: El buen diálogo es el producto 
de caracteres cuidadosamente elegidos y a los" que se les 
permite crecer dialécticamente, hasta que el conflicto lenta- 
mente creciente haya demostrado la premisa. 


4. Experimento 


PREGUNTA: No veo cómo alguien puede experimentar con 
las rigidas reglas que usted ha formulado. De acuerdo a su 
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advertencia, si un infortunado dramaturgo omite alguno de 
los ingredientes que usted dice que debe contener un drami, 
las conscuencias serán deplorables. ¿No sabe usted que el 
hombre hace reglas para luego quebrintarlas — v que fre- 
cuentemente lo consigue? 

RESPUESTA: Sí, lo sabemos. Usted puede hacer casi todo 
con este acceso — experimenta para su propia satisfacción; 
así como un hombre puede descender debajo del agua, volar, 
vivir en las zonas árticas o en los trópicos. Pero no puede 
vivir sin corazón o sin pulmones, y usted no puede esctibir 
un buen drama sin los ingredientes básicos. Shakespeare fué 
uno de los más atrevidos experimentadotes de su tiémpo. 
Quebrantar cualquiera de una de las tres unidades de Aristó- 
teles constituiría el muvor delito que se podía cometer; ŝin 
embargo, Shakespeare infungió las tres: las unidades de tiem- 
po, lugar y acción. Cada gran “escritor, pintor, músico, ha 
violado alguna rigurosa PEA que cra considerada sagrada. 

PREGUNTA: ¡Usted está fortaleciendo mi argumento! 

RESPUESTA: Entonces examine el trabajo de estos hom- 
bres. Encontrará al carácter desarrollándose a través del con- 
flicto. Ellos quebrantaron todas las reglas — salvo las fun- 
damentales. Construyeron sobre el caráctér. Un carácter tri- 
dimensional es el fundamento de todos los buenos dramas. 
Verá una transición constante en sus obras. Y sobre todo, 
encontrará dirección: una premisa enteramente clara. Ade- 
más, si usted sabe qué es lo que busca, también hallará una 
instrumentación bien definida. Ellos fueron dialécticos, sin 
saberlo, 

No existen dos hombres que hablen del mismo modo, 
piensen igual, caminen de la misma manera. Y tampoco exis- 
ten dos hombres que escriban igual. Está muy equivocado 
si se imagina que el acceso dialéctico intenta introducir el 
drama de cada be en el mismo molde. Por el contrario, 
le preguntamos a usted no para confundir originalidad con 
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trampería. No busque efectos T sorpresas, atmós- 
fera, disposición de ánimo, sin saber que todo ello, y mas, 
está en el carácter. Experimente como usted prefiera — pero 
dentro de las leyes de la Naturaleza. Todo puede crearse 
con estas leyes. Es interesante saber que las estrellas nacieron 
como nacen los hombres: la atracción de opuestos produce 
una forma de materia nebulosa que crecerá si las con- 
diciones son favorables. Allí tambicn predomina la transi- 
ción. Cada nebulosa, cada estrella, cada sol, es diferente, pero 
la composición de sus clementos es la misma. Las estrellas 
dependen unas de otras tanto como los seres humanos. Si 
su relación no fuera fija, chocarían casi instantáneamente, 
destruyéndose mutuamente. Las estrellas también tienen va- 
gabundos — los cometas, pero son controlados por las mismas 
leyes. Ahora bien, ya que todas las cosas dependen unas de 
otras, los caracteres también dependen unos de otros. Deben 
tener en común ciertos elementos básicos — las tres dimen- 
siones. Fuera de cso, usted puede experimentar lo que eli- 
ja. Puede acentuar un rasgo más que otro; abultar deta- 
lles; ocuparse en el subconsciente; intentar una variedad de 
efectos en la forma. Usted puede hacer cualquier cosa con- 
cebible, mientras "represente carácter. 


PREGUNTA: ¿Cómo clasificaría usted En las montañas de 
mi corazón, de Guillermo Saroyan? 


RESPUESTA: Como un experimento, natural mente. 
PREGUNTA: ¿Crec usted que es un buen drama? 


ae 
RESPUESTA: No. No se ajusta a la vida real. Los caracte- 
tes viven en el vacío. 


PREGUNTA: Entonces, ¿usted lo desaprueba? 


RESPUESTA: Categóricamente, no. Cada experimento, no 
importa cuán malos sean los resultados, tiene valor por el 
trabajo puesto cn él. También la Naturaleza está A 


mentando constantemente. Si la creación experimenta 
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malogra, se descarta, pero no' antes de haber agotado todas 
las posibilidades de mejoramiento, Si usted sabe todo lo te- 
lacionado con la Historia Natural, le habrá chocado la ma- 
nera en que la Naturaleza trata cada método concebible de 
expresarse. 

Cuando Matisse, Gauguin, Picasso, experimentaron con 
la pintura, no desecharon los principios básicos de la compo- 
sición. Más bien, los reiteraron. Uno acentuó el color, otto 
la forma, el tercero el diseño, pero cada uno construyo sobre 
lo más profundo de la composición, lo que es contradicción 
en las lineas y en el color. Lcda 

En un drama malo, las personas viven como si sé bas- 
taran a sí mismas, solas en el mundo. Un cometa nd se basta 
a sí mismo, ni es un vagabundo, que debé mendigar, tobar o 

cedir prestado para vivir. Cada cosa en la Naturaleza y en 
la sociedad depende de otras, ya sea que se trate de un 
actor, el sol, o un insecto. eN 

He aquí un experimento que la Naturaleza efectúa cón un 
¿rbol. Como usted sabe, un árbol crece hacia el sol, a pesar 
de los obstáculos. Pero sucedió una vez Ea una bellota cayó 
en una grieta de un peñasco vertical. semilla germino, 
convirtiéndose en un retoño, y fué normal, con la sola ex- 
cepción de que creció horizontalmente en vez de hacerlo 
hacia el sol. El lecho rocoso no le dió ninguna oportunidad 
de enderezarse. Después de un tiempo de procurar volverlo 
hacia arriba, creció haci afuera de su cubierta rocosa, pero 
se volvió demasiado grande por arriba y parecía seguro que 
se rompería. Entonces sucedio algo milagroso. Una de s pa 
mas superiores se desvió y creció hacia la ladera, se intro sl 
en otra grieta, asegurándose firmemente. Otrá an sigu 
a la primera, y luego una tercera, hasta que el árbo a 
bien sostenido. Esto, a lo que llamamos un experimento e 
la Naturaleza, no es absolutamente ningún experimento, por- 
que sucedio bajo la ineludible fuerza de la necesidad. La 
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necesidad le hace hacer cosas a los caracteres que ellos jamás 
pensarian hacer bajo circunstancias normales, 


Los artistas y escritores experimentan porque sienten que 
es necesario hacerlo así si desean expresar plenamente sus 
caracteres. Su experimentación, aún si nos rehusamos a acep- 
tarla, cs buena, porque nos damos cuenta de ella. 


Queremos recalcar una y otra vez a N: 
invariablemente dialéctica “en todas a O 
Hasta ese árbol de que hablamos antes tenía una eric: 
Había instrumentación entre cl árbol y la gravedad, “Había 
conflicto entre la gravedad y la voluntad del árbol para vivir. 
Había transición en el crecimiento del árbol, la acción de las 
ramas. Hubo crisis y culminación, y resolución en la vic. 
toria del árbol. Lo que la Naturaleza hizo con un árbol el 
dramaturgo lo puede hacer con los caracteres. Puede a 

i 


rimentar si sigue los principios fundamentales de la 
z 


+ . ia- 
léctica. 


5. La Oportunidad de un Drama 


PREGUNTA: Estoy de acuerdo con la mayoría de las cosas 
que usted me ha dicho «cerca de la dramaturgia. Péro ¿qué 
opina usted de la selección de un tema conveniente? Pode- 
mos encontrar una premisa legítima, enteramente clhra, que 
promete plenitud de conflicto, y sin embargo -tenémos un 
empresario que la rechaza porque no es conveniente, 


RESPUESTA: En el momento en que empiece a préocuparse 


` por la opinión que los empresarios tendrán de su dráma, está 


perdido. Si tiene una convicción profundamente arraigada, 
escribala, sin cuidarse de lo que piensen el público y los di- 
rectores. En el momento en que trate de pensar con la ca- 
beza de otro hombre, también puede dejar de escribir. Si 
su drama es bueno, le gustará al público. 
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PREGUNTA: ¿Es verdad que hay temas convenientes, 
mientras que otros no lo son? 

RESPUESTA: No, no cs verdad. Todo es conveniente si 
está bien escrito. Los valores humanos permanecen invaria- 
bles si provienen naturalmente de las fuerzas que los todean. 
Las vidas humanas siempre han sido de gran valor, y siem- 
pre lo serán. Un hombre de la época de Aristóteles, retratado 
honestamente, y en su medio ambiente, puede ser tan exci- 
tante como cualquier hombre de nuestros días. Estamos dando 
la oportunidad para contrastar su tiempo con el nuestro. Po- 
demos ver los progresos que se han producido desde enton- 
ces, y conjeturar acerca del camino que seguiremos. Hasta 
este momento, ¿no ha visto todavía un drama que sea tan 
pesado como dos madres recitando las virtudes de sus hijos? 
Pero Abe Lincoln en Illinois, por Roberto E. Sherwood, es 
importante en la actualidad; Los zorruelos, por Lillian Hell- 
man, que sucede al principio del mil novecientos, es supe- 
rior a la producción de ese año por la simple razón que se 
les dió a los caracteres una oportunidad para crecer. Retrato 
de Familia se refiere a la familia de Jesús y no es exactamente 
una cosa nueva, pero es excitante. Por el contrario, está El 
progreso americano, por Kaufman y Hart, y No es tiempo 
para comedia, por S. N. Behrman. Ámbos tratan de reales 
y candentes problemas de la época, sin embargo ninguno de 
los dos es nuevo ni activo. Hasta el mejor de los dramas 
envejece con los años; nuevos dramas que son válidos y 
bien escritos, como Casa de Muñeca, reflejarán por siempre 

a 
su época. 

PREGUNTA: Todavía creo que algunos tópicos son más 
convenientes que otros. Por ejemplo, los dramas de Noel 
Coward se refieren a personas inútiles que no agregan ni 
quitan nada a la corriente principal del progreso. ¿Vale la 
pena escribir de tales gentes? 
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RESPUFSTA: SÍ — pero en mejores dramas, naturalmente. 
Coward no tiene un solo carácter verdadero en sus dramas. Si 
hubiera creado caracteres tridimensionales; si hubiera profun- 
dizado sus antecedentes, sus motivaciones, sus relaciones con 
la sociedad, sus premisas, sus desengaños, los dramas habrían 
sido dignos de ser vistos. 

Aunque la literatura se ha ocupado del hombre durante 
cientos de años, sólo comenzamos a comprender el carácter 
en el siglo xix. Shakespeare, Molière, Lessing, y aun ibsen 
conocían el carácter instintivamente más bien que cicntífi- 
camente. Aristóteles declaró que el carácter cra secundario 
con respecto a la acción. Archer dice que un autor debe 
poscer la facultad de profundizar en el carácter. Otras auto- 
ridades admiten que cl carácter es un misterio para ellos. Es 
grato saber que la ciencia proporciona un antecedente para 
nuestra discrepancia con Aristóteles y sus intérpretes. Mi- 
llikan, uno de los más grandes hombres de ciencia ameri- 
canos, ganador del Premio Nobel, estableció hace unos pocos 
años que la utilización de la energía atómica era una ilusión, 
que jamás podría realizarse, porque estamos obligados a em- 
plear más energía en desintegrar el átemo que la que po- 
dríamos lograr de él. Pero ahora, otro ganador del Premio 
Nobel, Arturo H. Compton, declara que el Áctinio- Uranio, 
si está completamente convertido en energia, produciría dos- 
cientos treinta y cinco billones de voltios por átomo. El Acti- 
nio-Uranio se desintegra en dos gigantescas balas atómicas 
de cien millones de voltios cada una, por el bombardco 
con un neutrón que lleva una energía de sólo un cuarentavo 
de volt, poniendo en libertad, de ese modo, ocho billones de 
veces más energía que la que originariamente se le suminis- 
tró. El carácter posce energía ilimitada, también, pero los 
dramaturgos aun no han aprendido cómo ponerla en libertad 
y emplearla para sus fines. Donde quicra que vaya un 
hombre, ya sea en el pasado, presente o futuro, puede existir 


2 
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un importante drama — cuidando de que el carácter esté re- 
tratado en sus tres dimensiones. 

PREGUNTA: Entonces ¿no importa qué época ataco, si doy 
vida a caracteres tridimensionales? 

RESPUESTA: Cuando usted dice tridimensional, esperamos 
que entienda que está incluído el medio ambiente, y que 
eso sighifique un conocimiento cabal, por su parte, de las 
costuinbres, moral, filosofía, arte, y lenguaje de la época. 
Si escribe, por ejemplo, del siglo v antes de nuestra Era, debe 
conocer esa época como supone conocer la suya. Personal- 
mente le sugerimos que se quede aquí, en el siglo xx, tal 
vez en su propia villa o ciudad, y escriba acerca de las per- 
sonas que usted conoce. Su tarea será mucho más fácil. La 
oportunidad de su drama será independiente del tiempo si 
usted realiza sus caracteres en sus dimensiones físicas, so- 
ciológicas y psicológicas. 


6. Entradas y Salidas 


PREGUNTA: Tengo un amigo, un dramaturgo, que tiene 
mucha dificultad con las da y salidas. ¿Puede usted dar 
algunas indicaciones sobre ésto? 

RESPUESTA: Dígame qué es lo que ha hecho pará integrar 
sus caracteres más concienzudamente. 

PREGUNTA: ¿Cómo sabe que ho los integró? 


1 


RESPUESTA: Cuándo encuentra el piso mojado en las pro- * 
ximidades de las ventanas después de un aguacero, es lógico ` 


suponer que las ventanas estuvieron abiertas durante el cha- 
parrón. Las dificultades con las entradas y salidas indica que 
el dramaturgo no conoce suficientemente bien sus caracteres. 
Cuando se levanta el telón en Espectros, encontramos a Engs- 
trand y su hija, la que sirve en la casa de Alving, sobre el 
escenario. Casi inmediatamente ella le advierte que. no hable 


demasiado fuerte para no despertar a Osvaldo, quién ha Ile- 


Dramas 


esperado de un momento a otro. La entra 
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gado cansado de París. Además, cuando el anciano comienza 
a hablar, ella se da cuenta que su interés no es, precisamente, 
el de saber cuánto tiempo duerme Osvaldo. Él sugiere, disi- 
muladamente, que ella puede hallarse en arreglos con Osvaldo. 
Regina se enfurece, indicando la verdad del aguijonazo. Esta 
conversación, además de sus otras virtudes, nos prepara para 
la posterior entrada de Osvaldo. Nos enteramos por Engs- 


trand que Manders está en la ciudad, y E Regina que es 


a de Manders esti 
bien fundamentada, pero no es un artificio. Existen todos 


los motivos, en cl drama, para la aparición de Manders en 
este momento. Regina empuja a Engstrand hacia afucra y 
entra Manders. Ella tiene mucho que decirle — nada de 
charla inútil. La conversación está profundamente integrada 
y crece desde la escena anterior. Manders se ve obligado a 
llamar a la señora Alving, a fin de evadirse de las insinua- 
ciones de Regina. En la escena que precede a la entrada de 
ella, él recoge un libro — un gesto que motiva una impor- 
tante escena posterior. Entra la señora Álving, en respuesta 
al llamado de Manders. Hasta ahora hemos tenido dos en- 
tradas y dos salidas, cada una de ellas, parte necesaria del 
drama. Ántes que Osvaldo entre, hay mucho más que hablar 
de él, de modo que prevemos su entrada. 

PREGUNTA: Veo el punto. Pero no todos son un Ibsen. 
Hoy día escribimos diferentemente. El tiempo de nuestros 
dramas es más veloz. No tenemos tiempo para una prepa- 
ración tan elaborada. 

RESPUESTA: En tiempos de Ibsen hubieron casí tantos dra- 
maturgos como hoy día, ¿Cuántos de ellos-puede usted citar- 
me? ¿Qué les sucedió a los otros que escribieron dramas po- 
pulares pero malos? Flan sido olvidados, como le ocurrirá 
a todos aquellos que piensen como lo hace usted. Si, los tiem- 
pos han cambiado, las costumbres también, pero el hombre 
todavía tiene un corazón y pulmones. Su tiempo puede cam- 


1 
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biar, ¿ambiará, pero la motivación debe quedar, La causa" y 
el efecto puede ser diferente de la causa y el efecto de hace 
un siglo, pero deben estar presentes, clara y lógicamente. El 
medio ambiente, por ejemplo, era de una influericia vital. 
Y todavía lo es. Era malo enviar un carácter fuera de la lid- 
bitación a buscar un vaso de agua de modo que Otros «dos 
caracteres pudieran hablar privadimente y luego tenerle -de 
vuelta cuando terminaran su charla. Todavía es inexcusable. 

Los personajes no pueden entrar ni salir sin ton ni šọn, 
como lo hicieron en Deleite de un idiota. Las entradas y sa- 
lidas constituyen tanto una parte del armazón de un drama 
como lo son las puertas y ventanas en una casa. Cuando: al- 
guien entra o se va debe hacerlo así por necesidad. Su acción 
debe contribuir al desarrollo del conflicto y ser parte del ca- 
rácter en el proceso de revelarse a si mismo. 


7. ¿Por qué Algunos Malos Dramas Tienén Éxito? 


Frecuentemente los dramaturgos se preguntarán si vale 
la pena estudiar la posibilidad de apartarse de su sistema para 
escribir un buen drama, ya que dramas que no valen el T 
en que están escritos producen millones. ¿Qué hay detrás 
de estos “éxitos”? 

Observemos uno de estos éxitos fenomenales: La Rosa Ir- 
landesa de Abie. El drama, a pesar de sus defectos evidentes, 
tenia una premisa, conflicto e instrumentación. El autor trataba 
de personas a quienes el auditorio conocía muy bien de la 
vida y del vaudeville. La débil caracterización fué equilibrada 
por este conocimiento. El auditorio penso que los caracteres 
eran reales, aunque sólo fueran familiares. Además, los es- 
pectadores estaban familiarizados con los problemas religio- 
sos involucrados en la obra y sintieron la superioridad que 
proviene de “estar en el secreto”. Esto se intensificó en lá 
culminación. El auditorio fué fascinado por el problema que 
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se planteaba en torno a la religión que sostendría el niño. 
Ellos tomaron partido, mentalmente. Cuando la culminación 
—y los mellizos— vino, ambos partidos quedaron satisfechos. 
Todos fueron felices: padres, abuelos, auditorio. Creemos 
que el drama tuvo éxito porque los espectadores tomaron 
una parte activa en el proceso de hacer vivientes a los ca- 
racteres. 

Camino del tabaco es un caso enteramente diferente. Sin 
duda Camino del tabaco es un drama muy malo — pero tiene 
caracteres. No sólo los vemos — los olemos. Su depravación 
sexual, su existencia animal, capta la imaginación. El audi- 
torio los mira como miraría al hombre de la luna, si fuera 
exhibido sobre el escenario. El espectador más agobiado 
por la pobreza, de Nueva York, siente que su destino es 
incomparablemente mejor que el de los Lester. He aquí nue- 
vamente el sentimiento de supcrioridad. El énfasis -en la 
perversión de los caracteres disfraza el punto en debate: La 
readaptación social. El drama tiene caracteres, pero ningún 
crecimiento, por cuyo motivo es estatico, haciendo su propó- 
sito principal la exposición de estas criaturas brutales y des- 
moralizadas. El «auditorio, hipnotizado, se congrega para 
ver a estos animales que de algún modo se asemejan a seres 
humanos. i 

El extraordinario éxito de Noel Coward se debe a que 
sus horrores son mucho más agradables: ¿quién .. dormirá 
con quién? ¿Él la conseguirá a ella, ella lo conguistará a él? 
Recuerde que Coward vino después de la Guerra Mundial, 
enn sus ticos ingleses viciados, ansiosos de conseguir todo lo 
que nodían de la vida. Un auditorio hastiado de la guerra, 
harto de sangre y muerte, tragó sus morcillas, El texto 
pareció 'ngenioso porque contribuyó a que el público olvidara 
la destrución mundial que había padecido. Coward, y mu- 

chos como él, vinieron a calmar al horrorizado auditorio 


2 
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mediante una tranquila distracción. Actualmente su recibi- 
miento apenas sería tibio. j 

Usted no puede admitirlo, de Kaufman y Hart, no era un 

mal drama, ni era, de ninguna manera, un drama. Era una 
ieza de vaudeville hábilmente construida, con una premisa. 
¡e caracteres eran caricaturas tisibles, ninguno de ellos te- 
lacionado con otro. Cada uno tenía sus propias manías, nè- 
cesidades, peculiaridades. Los autores tuvieron una gran tarea 
il ajustarlos a un plan. Tuvo éxito porque presentaba una 
ección motal que todos podían aprobar sin seguirla; e hizo 
reír al auditario,. lo que constituía su propósito. 

No olvide que la mayoría de los dramas que llegan a 
ser exitosos no sor terribles. Dramas como Abe Lincoln en 
Illinois, de Sherwood; Extremo cerrado, de Kingsley; Vito- 
ria Regina, de Housman; Sombra y substancia y El corcel 
blanco, de Caroll, y Alerta en el Rin, de Lillian Hellmaan, 
merecen seria consideración, a pesar de sus evidentes defec- 
tos. Y se basan en el carácter. Hubo algo raro cn torno a los 
dramas verdaderamente malos, algo extraño que los hizo 
triunfar a pesar de sus imperfecciones. Los caracteres tridi- 
mensionales los hubieran hecho aún más afortunados. 

Si usted no tiene interés en escribir buenos dramas, sino 
en hacer dinero rápidamente, no hay ninguna esperanza. Do 
sólo no escribirá un buen drama, sino que no ganará dinero. 
Hemos visto a cientos de jóvenes dramaturgos trabajar fe- 
brilmente en dramas a medio digerir, bajo la impresión de 
que los productores estaban esperando en fila para arreba- 
társelos. Y los hemos visto desalentados cuando sus manus- 
critos finalizaron la ronda. Aun en los negocios, adelantan 
aquellos hombres que dan a los parroquianos más de lo que 
esperan. Si se escribe un drama con el único propósito de 
ganar dinero, carecerá de sinceridad. La sinceridad no puede 
fabricarse, no puede inyectarse en un drama cuando no se la 
siente. 
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Le sugerimos que escriba algo en lo que verdaderamente 
crea. Y, por el amor del cielo, no se apure. Desempeñe un 
papel en su manuscrito, que le guste a usted mismo. Observe 
que sus caracteres crezcan. Describa caracteres que vivan en 
sociedad, cuyas acciones scan forzadas por la necesidad, y 
hallará que ha mejorado sus oportunidades de venta del dra- 
ma. No escriba para los productores ni para cl público. Escriba 
para usted mismo. 


8. Melodrama 


Ahora diremos algunas palabras acerca de la diferencia 
que existe entre melodrama y drama. En un melodrama la 
transición es defectuosa o carece enteramente de ella. El 
conflicto se acentúa demasiado. Los caracteres se mucven 
con gran celeridad desde una cima emocional a otra — como 
resultado de su monodimensionalidad. El despiadado asesino, 
perseguido por la policía, de repente se detiene para ayudar 
a un ciego a cruzar la calle. Esto es, a primera vista, falso. 
Es improbable que un hombre que corre para salvar su vida 
siquiera vea al ciego, y mucho menos que le ayude. Y, cier- 
tamente, sería más probable que un cruel asesino diera un 
empellón al ciego para apartarle de su camino que realizada 
una acción bondadosa hacia él. La transición debe hallarse 
presente para adecuar un creible carácter tridimensional. La 
carencia de transición produce melodrama. 


9. Sobre el Genio 
Examinemos la definición de genio; 


“Se supone que Carlvle ha dicho que el genio es una 


capacidad infinita para esmerarse, pero en Federico el Grande 


Modas 


ed 
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Ca:iyle dijo: “El genio es una capacidad sobresaliente para 
cuparse de una inquictud por sobre todas las cosas.” 
El Enigma del Genio, por Huco WALKER. 


Estamos de acuerdo. 


“De un máximo de observaciones el hombre de talento 
extrae un mínimo de conclusiones, mientras que el genio saca 
un máximo de conclusiones de un minimo de observaciones.” 

Tipos Generales de Hombres Superiores, por Ostas L. SCHWARZ. 


Todavía estamos de acuerdo. 


“El genio es el feliz resultado de una combinación de mu- 
chas circunstancias.” 
El Estudio del Genio Británico, por HaveLock Ertis. 


Después volveremos sobre esto. 


“Genio: la dote mental peculiar a ùn individuo; aquella 
disposición o aptitud dé espíritu que habilita a una persona 
para una cierta clase de acción o éxito especial en una ocupa- 
ción dada; extracrdinaria superioridad mental; excepcional 
poder de invención o creación de cualquier clase.” 

Diccionario Internacional de Webster. 


El “genio” puede aprender más tápidamente que el hom- 
bre común. Es inventivo, hace cosas que no se le ocurren a 
las personas corrientes. Es mentalmente superior. Pero nada 
de esto significa que un “genio” pueda ser verdaderamente 
un genio sin serios estudios. Hemos visto a hombres medio- 
cres aventajar a genios que fueron demasiado perezosos para 
aprender y trabajar. Llame “semi talentosos” a estos modernos 
genios, pero el hecho es que el mundo nace con ellos. ¿Por 
qué estos gigantes mentales quedan en la oscuridad? ¿Por 
qué tantos de ellos mueren en la miseria? Observe sus ante- 
cedentes, su fisiología, y verá la respuesta. Muchos nunca 
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tienen la oportunidad de ir a la escuela (pobreza). Otros se 
encuentran con malas compañías y su talento extraordinario 
se desperdicia en inútiles o malas aventuras (medio ambien- 
te). Hay otros que estudian, pero tienen un cuadro falso de la 
materia bajo consideración (educación). Usted puede sostener 
que un verdadero genio siempre encuentra un camino para 
llegar al éxito, pero eso no es verdad. Cada hombre que ha 
tenido éxito, a pesar de la adversidad, tuvo la oportunidad 
para que así ocurricra. 

El extraordinario poder mental de un genio no es, necesa- 
riamente, suficientemente fuerte para originar su triunfo. En 
primar lugar, debe tener un comienzo, una oportunidad 
para profundizarse en el conocimiento de la profesión elegida. 
Un genio tiene la capacidad para trabajar en alguna cosa 
durante más tiempo y con más paciencia que cualquier otro 
hombre. 


De aquí deducimos que el genio no es taro. Webster dice 
que el genio es la “disposición o e de espíritu que habi- 
lita a una persona para una cierta clase de acción.” Esta “cierta 
clase de acción” es negada para muchos que tienen la aptitud. 
¿Qué se supone que puede hacer este tipo de hombre si se 
halla obligado por las circunstancias a empeñarse en una acción 
que es completamente opuesta a la “cierta clase” para la que 
está habilitado? En este caso la palabra “cierta” posee suma 
importancia. Un genio es un genio en sólo una cosa, “una 
cierta clase de acción”. Hay excepciones, naturalmente. Leo- 
nardo da Vinci, Goethe — tal vez una docena de hombres 
esparcidos en la historia de la humanidad, quíenes descollaron 
en más de un terreno. Pero estamos hablando de los otros: 
hombres como Shakespeare, Darwin, Sócrates, 'Jesús — cada 
uno un genio en su campo. Shakespeare tuvo la buena fortu- 
na de hallarse relaciomido con el teatro, aunque esa relación 
fué humilde al principio. Darwin provenía de una familia 
acomodada, la que le consideró un fracasado a pesar de su 


==> 


— A 


GENERALIDADES 299 


grado de la escucla superior. Luego participó en una expedi- 
ción x los trópicos, y el espíritu, que estaba “habilitado para 
una ciérta clase de acción”, tuvo una oportunidad para poner 
de manifiesto su aptitud. Y lo mismo sucedió con los otros. 

Nadie nace para ser grande. Amamos una cierta materia 
más que a cualquier otra. Si poseemos todo lo necesario para 
ampliar nuestros conocimientos, estamos capacitados para mat- 
char a grandes trancos; si nos vemos obligados a hacer alguna 
otra cosa, nos disgustamos, desanimamos y terminamos en 
un fracaso. , . 

A un manzano le llamamos manzano antes que muestre 
sus frutos. ¿No podremos decir, del mismo modo,. que tin 
enio es un hombre que ha llevado a cabo algo, y no un 
Pote que casi ha realizado algo, o que quiere lograr algo 
y ha fracasado por algún motivo? 

No, si las transcripciones anteriores tienen sentido. Ningu- 
no habla de llevar a cabo. Tratan de analizar, simplemente, 


“el material de que está hecho el genio. El éxito es una feliz 
1 


combinación de circunstancias que iyudan a desarrollarse a 
un genio, para producir aquello para lo que tiene infinita 
capacidad. Ese es el significado de la transcripción de Have- 
lock Ellis. No hay nada desacertado en la observación de 
Osias L. Schwarz de que “un genio saca un máximo de 
conclusiones de un mínimo de observaciones”. ¿Pero esto es 
sólo verdadero si resulta que el genio tiene éxito? ¿Una semilla 
de manzano deja de ser una semilla de manzano si un fuerte 
viento la lleva al corazón de la ciudad y la deposita sobre el 
duro asfalto, para ser aplastada por pesadas ruedas? No, de 
todos modos continúa siendo una semilla de manzano, aunque 
se le niegue la oportunidad de cumplir su destino. 

Un pez pone millones de huevos, de los cuales vive uno 
de cada mil. De los incubados, sólo unos pocos alcanzan la 
madurez. Sin embargo, cada huevo individual era verdade- 
ramente un huevo de pez, con todos los átributos necesarios 
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para el desarrollo de un pez. Algunos fueron comidos por 
otros peces, y los que sobrevivieron no debieron nada a su 
inteligente perspicacia. Ellis tiene razón: “El genio es el feliz 
resultado de una combinación de muchas circunstancias.” La 
supervivencia es una de éstas; la herencia otra. La libera- 
cion de la pobreza cs una tercera, aunque el noventa y 
nueve por ciento de los genios que ha producido la humani- 
dad provinieron de las más bajas poloai ades luchando 
para avanzar cada pulgada de su camino hacia el sol. La 
pobreza no pudo mantenerlos abajo, pero mantiene abajo 
a miles de otros que habrían tenido éxito si “el feliz rasultado 
de una combinación de muchas circunstancias” los hubiera 
favorecido. 

En cuanto a todos los jactanciosos que corren de un lado 
para otro, haciendo mucho'ruido y sosteniendo que son genios, 
no podemos descartarlos inmediatamente. Son perjudiciales, 
pero alguno de cllos puede ser artículo legítimo. 

Se ha dicho que todos los asesinos sostienen su inocencia, 
insisten que se les obligó a confesar un delito que no come- 
ticron. La historia criminal nos enseña que algunos de ellos 
fueron verdaderamente inocentes, a despecho de las risas bur- 
lonas de aquéllos que “sabían mejor”. ÉS 

Sin embargo,' no debemos olvidar un atributo importante 
del genio: una capacidad infinita para esmerarse en el campo 
en que se halla puesto su interés. La mayoría de los jactancio- 
sos gasta demasiado tiempo alardeando para que les sobre 
mucho para trabajar concienzudamente. € 

No podemos subravar demasiado fuertemente $} hecho 
de que aunque los genios están provistos de excepcionales 
poderes de absorción mental en su campo particulafi muchos 
de ellos nunca tienen la oportunidad de alcanzar cl objeto 
en que están interesados. Recuerde que la mayoría de las genios 
lo son en un solo sentido, y verá que en una atmóstera extra- 
ña no tienen ninguna oportunidad de desarrollarse. 
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Un pez fucra del agua se muere, y un genio alejado de 
su arte frecuentemente es un simplón. 


ro. ¿Qué es Arte? — Un Diálogo 


PREGUNTA: ¿Diría usted que un individtio engloba en sí 
mismo pensamientos buenos y malos, nobles y depravados? 
¿Es Ad que en cada carácter hay un mártir o, un traidor? 

RESPUESTA: Sí. Un hombre no sólo se tepresentá a sí mis- 
mo y a šu raza, sino a la hunrinidad. Su desarrollo físico es, 
en pequeña escala, el mismo que el de toda lá humanidad. 
Comenzando en el vientre de la madre, pasa por todas; las 
transformacionés qué sufrió el hombre desde la época que 
comenzó su largo viaje desde el protoplasma. Y las mismas 
leyes se aplican al hombre y a las naciones. El hombre ma- 
notea en la niebla, sobre caminos que no éstán en los mapas, 
como lo hicieron en otro tiempo k tribus, grupos y razas. 
En su niñez, en su adolescencia, en su virilidad, experimenta 
las mismas tribulaciones, la misma batalla para lograr la feli- 
cidad que experimentan las náciones. Un hombre es la copia 
de todo. Su debilidad es nuestra debilidad, su grandeza nucs- 
tra grandeza. l 

PREGUNTA: Lo siento, pero debo disentir. No tengo nia- 
gún desco de ser el guardián de mi hermano. No quiero ser 
responsable de sus acciones. Yo sov un individuo. 

RESPUESTA: Así es un gato, o una rata, o un león, o un 
insecto. Tome los termites. Tienen hembras que no hacen 
nada más que poner huevos. Tienen obreros, guardias, solda- 
dos, y otros individuos cuya única función es la de ser estó- 
mago para la comunidad. Ellos mastican la fibrosa materia 
alimenticia en bruto, la digicren, y sólo entonces es apta para 
comer. Todos los miembros de esta sociedad de insectos se 
reúnen en torno de este individuo, este estómago viviente, y 
chupan el alimento preparado pari mantenerlos vivos. Cada 
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uno tiene una función específica; cada uno es indispensable. 
Destruya cualquier rama de esta sociedad bien organizada y 
toda ella perecerá. Separadamente, no pueden vivir, de la 
misma mancra que un nervio, un pulmón, o un higado no 
pueden vivir sin el resto del cuerpo. En conjunto, estos insec- 
tos individuales hacen un individuo — la sociedad. Lo mismo 
ocurre con su cuerpo. Cada parte funciona separadamente; 
coordinadas todas estas partes separadas hacen un hombre. 


Y un hombre, también, es sólo parte del todo: la humanidad. 


Cada individuo de una familia de termites tiene su propia 
personalidad, así como cada pierna, brazo, o pulmón tiene 
sus propias características, pero a pesar de eso es sólo parte 
del todo. Es por este motivo que usted haría mejor en cuidar 
de su hermano; él y usted son partes del mismo todo, y su 
desgracia necesariamente le afecta a usted. 

PREGUNTA: Si un hombre es el poseedor de todos los atri- 
butos de la humanidad, ¿qué probabilidades tengo yo de des- 
cribirle en su totalidad? 

RESPUESTA: No es tarea fácil, de ninguna manera, pero 
el carácter que usted ha trazado es bueno sólo para el grado 
de aproximación que le dé a esta “totalidad”. En arte, sólo 
aspirando a la perfección puede tener éxito, aunque nunca 
alcance su meta. ` 

PREGUNTA: ¿Qué es arte, después de todo? 

RESPUESTA: Árte es, en una forma microscópica, la per- 
fección no sólo de la humanidad sino del Universo. 

PREGUNTA: ¿El Universo? ¿No va un poco demasiado 
lejos? 2” 

RESPUESTA: El protozoa está compuesto de los mismos ele- 
mentos que las células del cuerpo humano. La conglomera- 
ción de millones de estas células, el cuerpo, contiene los mis- 
mos elementos que cada célula individual. Cada célula tiene 
su función específica en la sociedad de células que es el 


cuerpo, del mismo modo que cada hombre tiene su función . 
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en la sociedad de hombres que es el mundo. Y así como la 
célula representa el hombre, y el hombre la sociedad, la socie- 
dad representa el Universo. El Universo es gobernado pot las 
mismas [eyes que tigen la sociedad humana. La preparación, 
el mecanismo, la acción y reacción son las mismas. 

Cuando un dramaturgo crea un ser humano perfecto, no 
sólo reproduce al hombre sino d la sociedad a la que pertenece, 
y esa sociedad es sólo un átomo del Universo. Dé modo que 
el arte que crea el hombre refleja el Universo. 

PREGUNTÁ: La “perfección” de que usted habla puede 
transformarse en una servil imitición de la Naturaleza, 0 
una enutneración del contenido de un ser humano. 

RESPUESTA: ¿Le teme al conocimiénto? ¿Perjudica a un 
ingeniero saber lá ciencia de las matemáticas, la ley de lá 
gravedad, la tracción del material con el que está trabajando? 
Bebo conocer todo lo que conciema a su profesión, antes qué 
podamos preguntar si posee el talento necesario para proyec- 
tár un Puente que será, además de una construcción útil, una 
obra arquitectónica hermosa. Su conocimiento de las ciencias 
exactas no excluye la imaginación, el gusto, la gracia en la 
ejecución real. La misma verdad tiene cabida pará los drama- 
turgos. Algunos hombres pueden obedecer todas las leyes, 

sin embargo, su trabajo resulta inanimado. Otros —y han 
habido tales hombres— utilizan todoś los datos aprovechables, 
obedecén las reglas que encuentran válidas, y funden esta 
información con sus emociones. Aumentan su conocimiento 
en el vuelo de su imaginación, y crean una obra maestra. 


11. Cuando Usted Escribe un Drama 


Asegúrese de formular una premisa. 
El paso siguiente que debe hacer es elegir el carácter cen- 
tral, el que forzará el conflicto, Si su premisa resulta ser “Los 
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celos le destruyen a sí mismo y al objeto de su amor”, el hom- 
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bre o la mujer celoso será inherente a su premisa. El carácter 
central debe ser una persona que irá hasta el fin para vengar 
su injuria, ya sea real o imaginaria. 

A continuación deberá lineas los otros caracteres. Pero 
estos caracteres tienen que ser instrimentados. 

La unidad de opuestos debe ser constante. 

Tenga cuidado de elegir el correcto punto de ataque. Debe 
ser el punto decisivo en la vida de uno o más de sus caracteres. 

Cada punto de ataque comienza con conflicto. Pero no 
olvide que hav tres clases de conflicto: estático, a saltos, y 
crecimiento lento. Debe procurar obtener solamente conflic- 
to creciente. 


Ningún conflicto surge sin exposición constante, que es 
transición, 


El conflicto creciente, el producto de la exposición y 
transición, asegurará el crecimiento, 

Los caracteres que están en conflicto evolucionarán desde 
un polo hasta el otro —como de odio hacia amor— lo que 
otiginara la crisis, 

Si el conflicto continúa en un constante crecer, la cilmina- 
ción seguirá a la crisis. 

El resultado de la culminación es la conclusión. 

Asegúrese que la unidad de opuestos sea tan fuerte que 
los caracteres no se debilitarán o abandonarán el drama a la 
mitad. Cada carácter tience que tener algo en peligro, como. 
por ejemplo, propiedad, salud, futuro, honor, vida. Cuanto 
más fuerte sea la unidad de opuestos, tanto más seguro puede 
estar que sus caracteres demostrarán su premisa. 

El diálogo es tan importante como cualquier otra parte 


de un drama. Cada palabra pronunciada surgirá de los carac- 
teres involucrados. 


Brander Matthews y su discípulo, Clayton Hamilton (en 
su libro La teoría del teatro ), insiste que un drama sólo puede 
ser juzgado en un teatro, delante de un auditorio. 
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¿Por qué? Convenimos que es más fácil ver la vida en un 
actor de carne y hueso que en una página impresa, pero 
¿por qué sería ésa la nica manera de reconocerla? ¡Qué des- 
perdicio de material habría si los arquitectos emplearan el 
mismo método de juicio! Las casas serían construídas en tama- 
ño y material verdadero antes que los propietarios decidan si 
quieren esa clase de casa o ile puentes se tenderían sobre 
los ríos antes que el gobierno pudiera decir al ingeniero si 
su puente es acceptable o no. 

Un drama puede ser juzgado antes que llegue a represen- 
tarse verdaderamente. 

En primer lugar, la premisa debe ser discernible desde el 
comienzo. Tenemos derecho a saber en qué dirección nos 
conduce cl autor. Los caracteres, originándose en la premisa, 
necesariamente se identifican con el propósito del drama. 
Demostrarán la premisa a través del conflicto. El drama debe 
comenzar con conflicto, el que crece constantemente hasta 
que alcanza la culminación. Los caracteres deben ser tan bien 
trazados que, va sea que cl autor haya “declarado sus antece- 
dentes individuales o no, podamos descubrir el caso exacto 
de la historia de cada uno de ellos. 

Si conocemos la composición del carácter y el conflicto, 
sabremos qué tenemos que esperar de cualquier drama que 
leamos. 

Entte ataque y contraataque, entre conflicto y conflicto, 
está la transición, manteniéndolos unidos como la mezcla man- 
tiene los ladrillos. Buscaremos la transición como buscamos 
los caracteres, y si no la encontramos sabremos por que el 
drama progresa a saltos y brincos, en vez de crecer natural- 
mente. Y si encontramos demasiada exposición, sabremos que 
el drama será estático. 

Si leemos un drama en que el autor estudia sus caracteres 
en los más minuciosos detalles sin comenzar su conflicto, 
sabemos que ignora el ABC de la técnica dramática, Cuando 
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los caracteres son oscuros, el diálogo se va por las ramas y 
resulta confuso, no necesitamos ninguna representación esce- 
nica para determinar si el drama es bueno o malo. Debe ser 
malo. 

Un drama comenzará en un punto decisivo en la vida de 
uno de los caracteres. Podemos ver, después de las primeras 
páginas, si ocurre esto en el drama o no. Análogamente, bas- 
tarán unos pocos minutos de lectura para darnos cuenta si 
los caracteres están inserumentados o no. No es necesaria nin- 
guna representación teatral para decirnos estas cosas. El dialogo 
debe surgir del carácter, no del autor. Debe indicar los ante- 
cedentes, la personalidad, v la ocupación del carácter. 

Si leemos un drama que se desordena con personajes que 
no hacen nada para ampliar el propósito esencial, que están 
allí simplemente para producir un relieve cómico o variedad, 
sabemos que el drama es fundamentalmente malo. 

Decir que necesitamos una representación teatral para juz- 
gar un drama es, para decir lo menos, cometer petición de 
principio. Demuestra la ignorancia de los fundamentos de la 
dramaturgia y la necesidad de un estímulo exterior para tomar 
una resolución vital. No ignoramos la respuesta que podemos 
esperar. “El arte”, han dicho ciertos hombres — y dirán— 
“no es una ciencia exacta, tal como la construcción de puentes 
o la arquitectura. El arte se rige por disposiciones de ánimo. 
emociones, accesos personales. Es subjetivo. Usted no puede 
decir a un creador qué fórmula debe emplear cuando está 
inspirado. Emplea lo que la chispa de su inspiración le señala. 
No hay ninguna regla establecida.” 7 

Cada hombre escribe como le place, naturalmente, pero 
hay ciertas reglas que debe seguir. Está obligado, por ejemplo, 
a emplear un instrumento de escritura y algo en que escribir. 
Éstos pueden ser antiguos o modernos, pero no puede prescin- 
dir de ellos. Hay reglas gramaticales, y hasta aquellos escrito- 
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van ciertas reglas de construcción. En realidad, un escritor 
como Santiago Joyce sienta reglas mucho más pan que las 
que el término medio de los escritores es capaz de seguir. De 
modo que, en dramaturgia, no hay ningún conflicto entre 
el acceso personal y las reglas básicas. Si usted conoce los 
principios, será un mejor artesano y artista. 

No le resultó una tarea simple aprender el alfabeto. ¿Re- 
cuerda cómo expresaba una “B” muy parecida a una “D”, la 
“W” como una “M” borracha? Le resultaba dificil compren- 
der lo que leía cuando estaba tan ocupado vigilando las letras 
para distinguirlas con precisión unas de otras. ¿Imaginó usted 
que llegaría un día en que podría escribir sin darse cuenta 
que hables una cosa tal como la “A” o la “W”? 
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IX 


DRAMAS ANALIZADOS 


1. La Aflicción de Electra 
El regreso al hogar. Primera parte de una trilogía, 
por 


Eugenio O'Neill 


SINOPSIS 


A través de la conversación de un grupo de personas qué 
están mirando la casa de Mannon en Nueva Inglaterra, nos 
enteramos que los Mannon constituyen una familia rica y qué 
el padre y el hijo se encuentran luchando en la Guerra Civil 
mientras la madre y la hija permanecen en la casa. Nos ente- 
tamos que los vecinos del pueblo tienen aversión a Cristina, 
la madre, a causa de su origen extranjero. Oímos uná vivisec- 
ción de la familia: el casamiento del tío David de Ezra Man- 
non con una niñera franco-canadiense a lá que había “metido 
en dificultades”. 

La acción revela que Lavinia, la hija, odia a su madre 
tanto como ama a su padre y hermano. Ella ha investigado 
acerca de un desliz de Cristina en Nueva York, y verificado 
su sospecha de que Cristina y Adán Brant son amantes. 
Brarit es un capitán de barco que ha estádo viniendo a la casa, 
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aparentemente para cortejar a Lavinia. Más adelante. Lavinia 
sospecha que Brant es el hijo de la niñera que una vez fué 
traicionada. Ella se burla al cerciorarse de esto, y disputan. 
Entonces se vuelve contra su madre, diciéndole que a menos 
o abandone a Brant y se convierta en una esposa respetuosa 

e Ezra, pondrá en conocimiento de su padre los pormenores 
de este asunto y hará inscribir a Brant en la lista de enemigos 
en todos los buques a vela. Cristina consiente, habiendo reve- 
lado a Lavinia su aversión hacia su marido. 

Cristina aia a Brant a participar en un plan para enve- 
nenar a Ezra. Él tiene que comprar el veneno y ella se lo 
suministrará. 

Ezra regresa y es mimado por su hija. Ella no quiere dejar 
solos a sus padres, pero es obligada a hacerlo. Ezra le habla 
a Cristina de su amor y de su deseo de comenzar una vida 
mejor. Ella trata de calmarlo negando la existencia de frialdad 
de su parte u obstáculo entre ellos. 

Más tarde, esa misma noche, ellos se encuentran conver- 
sando en su habitación. Ezra está ofendido porque la actitud 
de Cristina hacia él es respetuosa pero fría. Ella es delibera- 
damente cruel, revelando sus amoríos con Brant. Ezra tiene 
un ataque al corazón, y Cristina le administra el veneno. El 
llama a Lavinia, la que irrumpe en la habitación. Ezra dice: 

¡Ella es la culpable... no la medicina!” antes de morir en 
sus brazos. 

| Lavinia interroga a Cristina, la que sufre un desvaneci- 
miento. La hija encuentra las pildoras de veneno en el suelo, 
y su sospecha se convierte en certeza. Llorando pide; a su padre 
muerto que la guíe, mientras cae el telón. 
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2. Cina a las Ocho 
Un drama cn tres actos, 
por 


Jorge S. Kanfman v Edna Ferber 


SINOUSIS 


Milliccat Jerdan, una mujer de sociedad, proyecta una 
cena en homenaje de Lord y Lady Ferncliffe, leones sociales. 
Invita al doctor y a la señora Talbot, Dan y Kitty Packard, 
Carlota Vance y Lorenzo Renault. Su hija, Paala, no está 
incluída. 

El drama trata de las tragedias individuales de los huéspe- 
des, el anfitrión, Paula, y el cuerpo doméstico de la casa de 
Jordan. Descubrimos que los negocios de Oliver Jordan están 
vacilantes y que Dan Packard, de quien espera ayuda, intenta 
engañarle. También nos enteramos que el corazón de Oliver 
se halla en un estado tal que le dejará muy corto tiempo de 
vida. 

Dan Packard, a su vez, es traicionado por su insignificante 
esposa. Él le da lujos, pero la descuida, y ella ocupa su tiempo 
con el doctor Talbot. Durante una disputa, ella hace saber a 
Dan que le es infiei, pero no descubre el nombre de Talbot, 
Aquel no puede divorciarse de ella sin hacer conocer al mundo 
sus turbios negocios. La criada de Kitty, Tina, comienza a 
arrancarle dinero a cambio de no revelar la identidad de su 
amante. 

El doctor Talbot está cansado de Kitty. Es un hombre 
que ha tenido muchas aventuras amorosas, á pesar de su amor 
pot su esposa. Lucy Talbot conoce su infidelidad, pero toda- 
vía tiene csperanzas de que se regenere. 

Carlota Vance, en otro tiempo famosa actriz, tiene accio- 
nes en la Compañía de Jordan y promete no venderlas. Sin 
embargo, las vende a un agente de Packard. 
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Lorenzo Renault, invitado como un hombre extraordinario 
por Carlota, es un actor cinematográfico en decadencia. Él y 
Paula Jordan han sido amantes, aunque ni sus padres ni su 
novio tienen noticia siquiera de que fuesen conocidos. Su 
arrogancia y embriaguez le conducen a disputar acalorada- 
mente con su agente, Max Kane, quien está tiatando de 
conseguirle un papel en el teatro. Kane le revela que sy piedad 
le había oa a ocultarle constantemente que el nombre 
de. Renault es una cosa del pasado, un hazmerreír para los 
productores. Dándose cuenta que ahora no tiene ni fama ni 
dinero, Lorenzo se suicida. ' 

Ricci, el chófer de Jordan, y Gustavo, el mayordomo, 
descan a Dora, la criada. Dora prefiere a Gustavo, pero insiste 
en casarse. Se casan el día antes de la cena. Cuando Ricci se 
entera de ésto ataca a Gustavo, y los hombres pelean. Los 
dos salen con contusiones. Luego, en la tarde de la reunión, 
Carlota Vance menciona, en presencia del mayordomo y la 
criada, que ella conoce a la esposa de Gustavo y sus tres niños. 

Durante la riña entre los sirvientes, el esplicgo con las lan- 
gostas de mar ha sido echado a perder. Millicent se entera 
de ésto y del hecho de que los dos hombres han tenido “acci- 
dentes” justamente antes de la cena. Los Ferncliffes salen para 
Florida, dejando histérica a Millicent. En cste punto, Paula 
intenta contar a su madre su amor por Renault (ella aun no 
se ha enterado de su muerte), v Oliver trata de pedirle que 
suspenda la tertulia después de la cena porque no se siente 
bien. Millicent se vuelve hacia ellos encolerizada porque se 
atreven a interrumpirla con sus insignificantes problemas 
cuando ella sólo tiene ocho personas para la cena. Invita a su 


hermana y a su cuñado para completar, y, puntualmente a” 


las ocho, el grupo se levanta para cenar. 
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RE Tartnfo 
Lina comedia entres actos, 


por 


Moliere 


SINOPSIS 


Tartufo es un bribón que se halla en la miseria y que, 
bajo la apariencia de una ferviente teligiosidad, se hace querer 
por Orgón, nn rico ex oficial de la Guardia del Rey. 

Una vez establecido en la casa de Orgón, intenta reformar 
a la familia, esforzándose por apartarlos de su vida social y 
conducirlos a una vida puritana. Su verdadero propósito es el 
de conquistar a la hermosa y joven esposa de Orgón. Induce 
a Orgón a que haga romper el compromiso de su hija Mariana 
con su amado Valerio, diciendo que ella necesita un hombre 
Pee para guiarla en una vida pura. Esto enfurece a Damis, 


ijo de Orgón, el que cstá enamorado de la hermana de 
Valcrio. tj 

Damis sorprende a Tartulo haciendo proposiciones a su 
madrastra. Se lo dice a su padre en presencia de Tartufo, 
pero éste no le crec. Orgón insiste en que Damis pida discul- 
pas a Tartufo. Damis se rehusa, y su padre, encolerizado, 
renicga de él B ; , 

En medio de la inquietud de esta familía, Orgón le confía 
a Tartufo una caja que contiene importantes informaciones 
que le diera un amigo exilado. La revelación de estos secretos 
significa traición por parte de Orgón y probablemente la muer- 
te para su amigo. 

Don a a sin reservas en la honestidad y santidad 
de Tartufo que hace una escritura de cesión de todos sus bienes 
para que él los cuide y administre, Para hacer el vinculo aún 
más estrecho, quiere casar a Tartufo con su hija. 

La esposa de Orgón, Elmira, amargada por estos sucesos, 
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incita a Tartufo a Incerle el amor mientras Orgón está escon- 
dido, pero al alcance del oído. Desilusionado v ultrajado, Or- 
gón ordena a Tartufo salir de su casa, olvidando que ha 
puesto su fortuna en poder de Tartufo. 

Al día siguiente, Tartufo hace uso de su derecho legal 
para obligar a Orgón y a su familia a abandonar su casa, y 
está dispuesto a tomar posesión de ella. También ha llevado 
al Rey la caja conteniendo los secretos del amigo de Orgón. 
El Rey reconoce a Tartufo como un picaro que ha cometido 
delitos en otra ciudad. Tartufo es encarcelado. En vista de 


los leales servicios prestados por Orgón en el ejército, el Rey 
le devuelve la caja sin abrir. 


ANALISIS 


Premisa 
Quien cava una fosa para otro, cae en ella. 
Carácter central 


Orgón fuerza el conflicto. 


Caracteres 
Orgón es un rico ex oficial, dominante, estúpido, que 
confía ciegamente, religioso ~- pero ¿por qué? Nunca lo 
descubrimos. 


Tartufo es un carácter sutilmente trazado, afable, de ha- 
blar meloso, inteligente, psicólogo. Sin embargo, vemos sólo 
dos aspectos de él — el Físico y el psicológico. Sus antecedentes 
permanecen en la oscuridad. Nos gustaría saber cómo llegó 
a dedicarse a semejante trapacería, poseyendo, como lo de- 
muestra, muchas habilidades. No concciendo sus anteceden- 
tes, vemos los resultados, pero no las causas que le hicieron 
como es. 


Elmira es una buena madrastra v esposa. Es mucho más 
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jeven que en marido, ¿Se caeh con él por amor, por dinero, o 
porsambas cosas? ¿Qué fué lo que le hizo un modelo de es- 
pesa cuando es tristemente desdeñada por Orgón, cuyos pen- 
samientos son tedos para Tartufo? 

Damis, cl hijo, es enórnico y obwuiimulo. Le nbseryamos 
tratando de remediar la citeoción. Sólo logra encolerizar a su 
padre y ser expulsado de su casa. Se va, dejando tras st a 
un hombre que sabe que hará estragos en su familia. Regresa 
cuando lo ruegan y todo cstá perdonado. No crece, 

Mariana, la hija, es una debil jovencita, demasiado pu- 
silínime hasta para luchar por el hombre que ama, Aunque 
en esa época, la regla era obedecer estrictamente los descos 
paternales, por lo menos podría haber opuesto una violenta 
protesta por su amor. Cuando se enfrenta con los deseos de 
su padre, permanece callada e insinúa una protesta, pero dé- 
bilmente. Tiene que ser empujada por su sirvienta, primero 
para reunirse con su galán, y despues, para desafiar a su padre 
tranquilamente; y tenemos muy poca confidencia de su parte. 
Es completamente estática, movida por su criada. 

Cléanto, cl hermano de Elmira, no contribuye con nada 
al drama. Trata, simplemente, de disuadir a Orgón de su 
ciega confianza, al igual que lo hacen todos. Aparece en el 
primer acto, y no habiendo logrado nada, vuelve para con- 
vencer a Tartufo que interceda para que Orgón perdone a 
su hijo. No tiene éxito, y le vemos nuevamente en el tercer 
acto, para hacer algún diálogo adicional. No contribuye 
al conflicto. 

La señora Pernelle, madre de Orgón, es empleada para la 
exposición cn el comienzo del drama, reaparece al final para 
hacer un poquito de comedia; no contribuve con nada. 

A Valerio le vemos como galin de Mariana, y por lo 
menos, está resuelto a que ella no se case con nadie si no 
es con él. Él no sería necesario si Mariana tuviera la sufi- 
ciente fuerza de carácter para luchar por su amor. Como ella 
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no la tiene, es necesario, para el drama, que Valerio luche 
por ella. Para probar cuán ciega cra la confianza de Orgón, 
aunque un tanto excesivamente, le demuestra que es un 
verdadero amigo cuando le ofrece avudarle a escapar de la 
policía, Por esta vez, sin embargo, Orgón se da cuenta ple- 
namente de su error, v este acto de amistad demuestra que 
él va lo sabe. 

“Dorina es la sirvienta insolente, franca, lista, indispensa- 
ble para el drama porque, sin ella, algunos de los caracteres 
difícilmente se moverian. No obstante su agndeza, es un 
carácter gastado, para nosotros que vemos a los seres hu- 
manos moviéndose espontánemanete — lo que hacen cuan- 
do son tridimensionales y se hallan en el conflicto adecuado. 


-+ 
Instrumentacion 


Oregón y Tartufo son buenos contrincantes, cl uno simple 
y confiado, el otro astuto. Elmira, que no se asemeja en 
nada a su marido, es capaz de ser aún más lista que Tartufo. 
Damis y Valerio son semejantes en tipo y difícilmente capaces 
de levantarse contra el carácter central. Mariana es descolo- 
rida, propensa a ser barrida por el más ligero viento. Dorina, 
la criada, se inantiéne sola, firme, sin temor y astutamente. 
Se halla mejor inserumentada con Tartufo, y nos habría gus- 
tado verlos en conflicto dual. 


Unidad de opuestos 


Este es el fuerte vínculo que mantiene el drâma sin in- 
terrupciones. La intriga amorosa de Mariana y Damis és vital 
para cllos. El desco de toda la familia de continuar la vida 
serena, obstaculizada por Tartufo, impide que cacá uno 
abandone la escena. Naturalmente, Elmira puede abando- 
nar a su marido, y como conocemos tan poco acerca de 
ella, no vemos por qué no lo hace, pero posiblemente el 
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amor o el dinero la retienen. Suponemos que uno de los dos 
es cl motivo. 


Punto de ataque 


La crisis se produce en la mitad del ptimer acto, cuando 
Orgón decide romper cl compromiso de su hija con Valerio 
y casarla con Tartufo. La primera mitad del acto es exposi- 
ción pura, por lo que el justo punto de ataque habría sido 


la resolución de Orgón, cuando algo habría estado en pe- 
liero 
gro. 


Conflicto 


La primera mitad del primer acto es estática. Después, 
el drama se mueve hacia la crisis y la culminación, vintendo 
en oleadas, pero el conflicto no es bastante poderoso, porque 
la oposición de la familia hacia Orgón se realiza en son 

e . G 
de protesta, más bien que en abicrto desafío. 
Transición 

En el caso de Orgón y Tartufo, las transiciones son bue- 
nas. En el segundo acto, Tartufo va hábilmente desde piedad 
hasta una declaración abierta de su amor y desco por El. 
mira, aunque tratando de encubrir su pasión en la luz de una 
emoción celestial. 

Eg 

Orgón va gradualmente más v más hondo en su ceguera 

respecto a Tartufo. 


Durante todo el drama, salvo unas pocas excepciones, la 
transición es dirigida excelentemente, 


Crecimiento 
Tartufo evoluciona desde decepción hasta humillación. 
Orgón, desde confianza hasta desilusión. 
El resto de la familia no crece. Ellos empiezan odiando 
a Tartufo y terminan odiándole de la misma manera. El 
único crecimiento se verifica en Elmira, la joven esposa. Ella 
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evoluciona desde pasividad hacia la acción real de hacer caer 
en la trampa a Tartufo. Sin embargo, lo concerniente a la 
emoción, permanece siempre igual. Esperibamos que se 
agrandara a los ojos de su marido, o bien que se transformara 
de una esposa obediente cn independiente. No lo hace. 
Crisis 
Cuando Elmira induce a Orgón a ocultarse mientras ella 
intenta desenmascarar a Tartufo. 


Culminación 

Tartufo es descubierto. Ordena mudarse a Orgón y fa- 
milia. 

Resolución 

Al final, Tartufo, al borde de un triunfo completo, es 
reconocido por el rey como un villano que, bajo un nombre 
supuesto, había cometido una serie de delitos en Lyon, y es 
arrestado. 

La premisa es: “Quién cava una fosa para otro, cae en 
ella”. La intervención del rey fué un débil artificio para de- 
mostrar la premisa. í 

Diálogo 
. ks md , 
Bueno, especialmente en el caso de Tartufo y Orgón. 


Los parlamentos de los dos hombres pueden identificarse 
con los caracteres, 


4. Espectros 
por 
Enrique lbsen 
SINOPSIS 


La señora Alving ha construído un orfanato dedicado a 
la memoria de su difunto marido. El señor Manders, el 
cura, viene a consultarla sobre si asegurarían la: construcción 
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o no. Hacerlo así implicaría que no tiene fe en Dios; dejar 
de asegurarla sería un riesgo, La señora Alving está de acuerdo 
en prescindir del seguro, pero manifiesta que ella no respon- 
derá de las pérdidas que pudiera ocasionar un incendio de 
la casa. 

Osvaldo, el hijo de la señora Alving, ha venido del ex- 
tranjero v permanecido en la casa durante dos días. Es un 
artista que ha vivido lejos de sus padres desde que tenía 
siete años. Sosricne, por experiencia, las mismas ideas a que 
ha llegado su madre a través de los libros — ideas que cl señor 
Manders encuentrá espantosas, ya que ellos se ocupan más 
de investigar la verdad que de acatar sumisamente los pre- 
ceptos divinos. 

Engstrand, un despreciable anciano, es el padre de Re- 
gina, la sirvienta de los Alving, la que ha sido educada 
por la señora Alving. Desea abrir una posada para mari- 
neros y quiere que Regina trabaje en clla. Pero ella tiene 
otras ideas, que se relacionan con Osvaldo. Él ha apelado al 
sacerdote para que la obligue a cumplir con su deber filial. 
La señora Alving se niega a dejar ir a Regina. 

El señor Manders cree que es su deber hablar con la se- 
ñora Alving acerca de su proceder. Le recuerda que ella fué 
una mala esposa, que después de un año: de matrimonio 
abandonó a su marido y fué a él en busca de amor y pro- 
tección. Y está orgulloso de haberla enviado de vuelta. Y 
ahora, dice, encuentra que concuerda con el malvado de su 
hijo, el que cree que pucde haber honestidad en sus relacio- 
nes amorosas sin la autorización de la iglesia. La señora 
Alving le hizo conocer el secreto de su vida matrimonial. 
Le reveló que su marido jamás enmendó su conducta, que 
su buena reputación cra obra de ella. Cuando se casaron él 
era sifilítico, y se volvió más libertino aún a medida que 
pasaron los años. La culminación fué la seducción de la cria- 


da — madre de Regina. El Capitán Alving, no Engstrand, 
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es el padre de la muchacha. Es el final de esta revelación lo 
que Osvaldo y Regina, espectros de sus padres, están oyendo 
en el comedor. 

Osvaldo manifiesta a su madre que está enfermo. Fué a 
lo de un médico el que le reveló la naturaleza de su enfer- 
medad y observó que “las culpas de los padres reçaen sobre 
los hijos”. Osvaldo, que sólo conocía el glorioso retrato que 
las cartas de su madre le hicieran de su padre, está furioso. 
“Crec que sus moderados placeres son repudiables y vive tor- 
turado por el pensamiento de que ha causado su propia 
ruina. Quiere casarse con Regina v abandonar la vida errante. 

La señora Alving decide poner en conocimiento de la 
verdad a ambos jóvenes, pero es interrumpida por la noticia 
de que se está incendiando el orfanato. Cuando el lugar 
queda en ruinas, nos enteramos que Manders v Engstrand 
han estado orando en el cercano taller de carpinteria. Engs- 
trand insiste que el sacerdote dejó caer una mecha encendida 
sobre algunas virutas. Manders está aterrorizado por lo que 
sufrirá su posición en la comunidad, v Engstrand aprovećha 
la oportunidad para tencrlo bajo su dominio mediante la 
amenaza del escándalo. Él cargará con la culpa del incendio 
si Manders procura que el dincro sobrante de la forcuna 
privada del Capitán le ayude a instalar su posada. Manders 
consiente de buena gana. 

La señora Alving relata a Regina su historia, y ésta se 
encoleriza. Ella siente que habría sido educada y criada como 
hija de Alving. Se alegra de no haberse casado con Osvaldo 
ahora que sabe que está enfermo, y resuelve probar SU SUErte 
con Engstrand. A solas con su madre, Osvaldo revela el 
horror final. No está simplemente enfermo. Está sufriendo 
reblandecimiento cerebral, y a medida que pase el tiempo 
estará más y más desvalido. Sabía que Regino le mataria si 
llegara el caso, y quicte que su madre le premeta hacer lo 
mismo. Ella se niega, lorrorizada, cuando él le muestra las 


DRAMAS ANALIZADOS 321 


tabletas de morfina. Pero al amanecer tiene otrro ataque y 
se sienta, enceguccido, preguntando por el sol. Ella se da 
cuenta que la muerte sería la solución más imiscricordiosa 
y va en busca de las tabletas. 


ANALISIS 


Premisa 
Las culpas de los padres recaen sobre los hijos. 


Carácter central 


La aciaga herencia fuerza el conflicto. 


Caracteres 


La señora Alving es un carácter bien redondeado. Somos 
capaces de reconstruir su vida “desde la época en que era 
una hija resperuosa hasta que se convirtió en la aterrorizada 
joven esposa, que, a pesar de su gran desgracia, renunció 
a su libertad para cumplir con su “deber”. Desde entonces, 
su único propósito en la vida fué el de salvar la reputación de 
su marido por el bien de su hijo. En los años intermedios su 
espíritu se desarrolla tan alarmantemente que sin ninguna di- 
ficultad desecha el endeble edificio de sus antiguas creencias. 
Es una mujer fuerte, resuelta. 

El señor Manders se pone de manifiesto en su piedad 
y se niega a dejarse tentar por la verdad. Ha sido guiado 
por su conciencia durante toda su vida, pero cuando su repu- 
tación se ve amenazada, él, el paitab de la verdad, se 
deja corromper por necesidad. 

Osvaldo es inteligente, con alma de artista, creyente 
de la realidad. Ha vivido su vida conforme a cómo la vió y 
la juzgó de acuerdo a lo que había visto, no según lo que 
había oído. 


Regina ha sido educada y criada en la casa de Alving, 
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sin embargo, en su caso, la herencia es más fucrte que cl 
medio ambice, Su carácter no posce nada de sinceridad ni 
refinamiento. 

Engstrand es un hábil embustero, con innata sagacidad. 
Sin embargo, no es malvado — en realidad, tiene un cierto 
encanto. 

Todos los caracteres son tridimensionales. 


Instrumentación 


Están bien instrumentados: El claro entendimiento de 
la señora Alving en contra de la ciega piedad de Manders, 
la astucia de Engstrand en oposición a la gran fe de Man- 
ders, la independencia v sagacidad de Regina en pugna con 


la astucia de Engstrand. Osvaldo es inteligente y resuelto, 


Unidad de opuestos 


La señora Alving y el señor Manders están unidos para 
mantener viva la lev enda de la nobleza de carácter del Ca- 
pitán Alving y para evitar a todo trance un casamiento entre 
Regina v Osvaldo, ya que son medio-hermanos. 


Punto de ataque 


El primer acto es un excelente ejemplo de exposición 
por medio del conflicto, creciente en un continuo crescendo. 


Conflicto 


Al principio los conflictos se encuentran en un plano 
inferior, pero crecen en una escala ascendente. La decisión 
principal se escurece temporariamente en la escena entre 
Manders y Engstrand, luego se eleva hasta un punto tenso 
al final del segundo acto, El tercer acto comienza nuevamente 
en un plano inferior, aunque todavía tenso, 


v luego se eleva 
con pleno vigor hasta la resolución. 
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Transición 


Hay magnificas transiciones entre los conflictos, desde el 
comiénzo — sal principio conduciendo la revelación de la se- 
ñora Alving de que su marido jamás habfa enmendado su 
contliicta, y que Regina era su hija ilegítima; luego en la 
escena entro Manders Engstrand, y nuevamente en la 
resolución de Osvaldo de casarse con Regina. Finalmente, 
Manders es persuadido de dejar que Engstrand cargue con 
la culpa del incendio del orfanato; convencido de una ma- 
nerd que ordinariamente sería odiosa a sus normas. La tran- 
sición en el tercer acto crece continuamente hasta la misma 
culiminación. 


Crecimiento 


La señora Alving se da cuenta de su tontería al ocultar 
dutante todos aquellos años la verdadera naturaleza de su 
marido. 

El señor Manders crece desde moral estricta hasta salvar 
su reputación con un embuste. 

Osvaldo evoluciona desde el estado normal hasta la locura. 

Regina desde una muchacha deferente, respecto a la se- 
ñora Alving y Osvaldo, hasta abandonarlos. 

Engstrar 2d tiene éxito al conseguir el dinero para su casa 


de marineros. 
Crisis 
La decisión de Osvaldo de casarse con Regina. 
Culminación 
La postración mental de Osvaldo. 
Resolución 


La búsqueda de las tabletas de morfina por parte de la 
señora Alving. 
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Diálogo 
Bueno; todos los párrafos provienen de la personalidad 
de los caracteres. 


5: Deleite de un Idiota 
por 


Roberto Sherwood 


SINOPSIS 


Un grupo de o se halla en un hotel situado en lo 
que fueran los Alpes austriacos pero que ahora es parte de 
Italia. Play amenaza de guerra en el aire, y constantemente 
aparecen oficiales italianos. Los que se encuentran cn el 
hotel son cl doctor Waldersec, un hombre de ciencia alemán 
que está ansioso por trasladarse a Zurich donde podrá con- 
tinuar sus experimentos para encontrar un remedio contra 
el cáncer; el señor y la señora Cherry, dos ingleses que están 
pasando su luna de miel; Quillery, un radical-socialista fran- 
cés; Enrique Van, un director de variedades, y Les Blondes, 
su compañía de scis muchachas; Aquiles Weber, un mag- 
nate de las municiones v su compañera de viaje, Ípene. 
Enrique Van está seguro que [rene es una mughacha que 
una vez durmió con él en Omala. Ella lo niega. Quillers 
se precipita gritando por todas partes en contra de la guerra, 
cal como la practican Inglaterra, Francia e Italja .— cual. 
quier país. Luego, cuando se declara la guerra enese Francia 
e Italia, Quillery se vuelve violentamente patripta y anti- 
italiano. Es mucrto de un balazo. Los pasaportes “llegan por 
la mañana, y todos pueden irse menos Irene. El doctor re- 
gresa a Alemania, amargado con respecto a su piopio trabajo 
humanitario y del mundo. El señor Cherry tegresa para 
alistarse en el ejército. Weber va a aumentar las ganancias 


to] 
que le produce su cmpresa militarista. Pero como finalmente 
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Irene le dijo cuánto despreciaba sus actividades, resuelve aban- 
donarla. 

Irene admite que cra ella la muchacha que conocía En- 
rique, y él regresa al hotel cuando los otros va se han mar- 
chado. Todo cl mundo ha ido a la guerra “contra el pequeño 
pucblo”, como dice Irene. Ella y Enrique ejecutan y cantan 
Adelante, soldados cristianos mientras la batalla brama por 
encima y alrededor de ellos. 


6. Hoyo Negro 


por 
Alberto Maltz 


SINOPSIS 


. Pepillo Kovarsky, un minero que estuvo en la cárcel por 
actividades gremiales, acusado de volar con dinamita un me- 
canísmo de vucico, regresa al hogar para encontrar que su 
esposa, lola, cs mantenida por su hermana y su cuñado, 
Antonio Lakavitch. Antonio ha quedado lisiado a causa de 
un accidente en la mina y la indemnización que recibe ape- 
nas le alcanza para mantenerse dl y su familia. Pepillo, aun- 
que está en la lista negra, intenta conseguir trabajo bajo un 
nombre supuesto, pero siempre es descubierto y expulsado. 
Regresa a la casa de su hermana, y Prescott, el hermano de 
su esposa, que es superintendente de la mina, le ofrece un 
puesto de embaucador. Aterrorizado por la preñez de su es- 
posa, acepta. 

El camarada de Pepillo, Anetsky, es herido por una lha- 
marada de gas en una cámara “caliente” en la mina, y se le 
ordenó a Pepillo que esparciera el rumor de que Anatsky 
fué herido en una cámara clausurada, donde no tenia por qué 
estar. Cuando los hombres se reunieron para discutir la po- 
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sibilidad de iniciar una huelga, Pepillo miente acerca de la 
manera cómo se hirió Anetsky v retarda la acción. 

Luego Prescott obliga a Pepillo a revelar cl nombre de 
los organizadores. Le amenaza con despedirlo y ponerlo 
en evidencia como traidor, v el mincro accede a su demanda. 

Cuando nació el niño, Pepillo pelea con un sujeto y es 
llanamente acusado de ser un espía, va que nadie ignora que 
él se halla en buenos términos con el superintendente de la 
mina — y porque los organizadores fucton sorprendidos y 
expulsados el día antes. 

Antonio, su cuñado, ahora sólo ve una solución para Pe- 
pillo. Debe abandonar la mina Y comenzar una nueva vida 
por si mismo. Su esposa v el niño se quedarán hasta que él 
pueda mantenerlos, Al tiempo que Pepillo sale oímos el 
vacerío de los hombres que se declaran en huelga. 


7. Tobillo de Bronce 


Un drama cn tres actos, 


por 
Du Bose Heyward 


SINOPSIS 
Ácto Í 


Lorenzo es cl ciudadano principal de Rivertown, una flo- 
reciente ciudad en cl extremo sur. - 

Cuando comienza el drama, Lorenzo, su esposa Ruth y 
un vecino están discutiendo el caso Jackson, una Familia 
de gentes blancas que tienen sangre negra. Lorenzo es el 
principal antagonista en el caso. Crec que una sola gota de 
sangre negra hace que una persona deba ser considerada ne- 
gra e inhabilitada para alternar en la sociedad de los blancos. 

Ruth se halla al final de su preñez, y Lorenzo duda 
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entre if o no ir a la reunión de la Junta de Educación esa 
noche. Allí están tratando el caso Jackson. Resuelve ir. 

Más tarde encontramos a Lorenzo aguardando a que 
nazca su niño. Sus amigos y vecinos le hacen compañía. 
Beben y hablan acerca de los Jackson. Ellos, y el Reverendo 
del priéblo, están resueltos a expulsar a estas gentes. Discu- 
ten de licores y otras cosas. Lorenzo está decidido a dar una 
esmerada educación a su hija June para que se convierta 
en úna dama como su madre. Al fin, cl médico sale para 
hablat con Lorenzo, v los hombres se van. 

El: médico le relata la historia de los Tobillos de Bronce, 
persorías blancas con sangre negra, y cuán trágico resulta se- 
ercgátlos. La mayoría de las personas blancas que tienen 
sangte negra lo ignoran. Se creen absolutamente blancas. 
De cuando en cuando se produce una reversión, con el con- 
siguiente horror de los padres. 

Le revela que la madre de Ruth cra mulata. Ruth no sabía 
esto, y siempre pensó que era blanca pura. Ahora ella ha 
dado a luz un: niño que tiene sangre negra. 


Acto ll 


Lorenzo se ha negado a entrar en la habitación de Ruth 
durante su convalescencia. Ella está asustada. 

El médico intenta amortiguar el ofuscamiento de Lo- 
tenzo, induciéndole a hacer planes para enviar a Ruth y al 
niño a una gran ciudad lejana, o al campo, donde sus asun- 
tod serán secretos. 

Lorenzo reacciona vivamente, diciendo que no tiene nin- 
guna intención de hacerse cargo del niño. Después consigue 
apaciguarse y explica que se iría inmediatamente con su fa- 
milia, pero si lo hace, los vecinos sospecharían. La tragedia 
principal es su hija, June. Ahora será considerada negra. 
Lorenzo está desesperado. 


El médico se va y sale Ruth. Al principio Lorenzo retro- 
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a 


hacer planes. Lorenzo quiere abandonar la ciudad callada- 
mente. Después pueden dejar al niño al cuidado de alguien, 


regresar, y decir a los vecinos del pueblo que el niño se 
enfermó y murió. 


cede. Luego se abrazan desesperadamente. Comienzan a 


Ruth no renunciaria a su niño, al que ama, y que la ne- 
cesita más que June v Lorenzo. 

Ella resuelve regresar a su propio pueblo. Lorenzo y June 
deben quedarse donde están. Entra en su habitación para 
arreglar el equipaje. 

Entran dos amigos de Lorenzo, borrachos. En un ner- 
vioso frenesí, Lorenzo intenta desembarazarse de ellos con 
un revólver. Justo cn ese momento entran el Reverendo y 
un vecino. Lorenzo está precavido y desconfía. 

Ellos hablan de volver nuevamente al caso Jackson. Una 
sociedad de ayuda mutua entre negros, del norte, se ha in- 
teresado en la causa y envía un investigador. Probablemente 
el pleito irá a los tribunales, Lorenzo se desespere. Estos 
medios legales y los detectives que tendrán que intervenir, 
pondrán al descubierto su secreto. 

Trata de convencerlos de abandonar la causa, 

Entra el señor Jackson y suplica a Lorenzo que lo dejen 
en paz. Este trata de hacer que los otros voten de la misma 
manera que él. Ellos insisten que debe continuar la lucha 
para preservar a la comunidad de la mezcla de sangres. 

Dado que Lorenzo aboga por la causa de lackson, los 
otros se vuelven suspicaces. Le ofenden, v Lorenzo, en un 


arranque de cólera, les muestra su hijo. Inmediatamente le 
rehuyen. 


Acto llI 


Ruth, vestida para el viaje, despierta a Lorenzo que duer- 
me el sueño de su borrachera. Ella se marcha. Después, él 
puede divorciarse. 
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Entonces Lorenzo le hace comprender por primera vez 
que ella, en su excitación, ne había hecho caso de que ahora 
June también es negra. l 

Ruth no puede permitir que su hija marche por la vida 
con un estigma de tal naturaleza sobre ella, Llamando a los 
vecinos, les dice que el médico había mentido. Que ella era 
verdaderamente blanca, pero tuvo una aventura con un sit- 
viente negro que había muerto hacía poco. : 

Enloquecido por la ira, Lorenzo la mata a ella y al niño, 
tal como ella lo esperaba. 
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COMO COMERCIALIZAR SU DRAMA 


La dramaturgia no se halla limitada a un grupo selecto. 
¿Existe alguna persona inteligente que, alguna vez en su vida, 
no sintió impulsos de escribir un poema, un cuento corto, 
novela o drama? La dramaturgia tienta a miles de personas 
tada año. Ellos la reconocen como una verdadera mina 
de oro. ¿ e 

Dwight Decre Wiman, el conocido productor teatral de 
Broadway, escribió un artículo informativo en el New York 
Herald Tribune del domingo 6 de abril de 1941, titulado 
“Consejos del productor al dramaturgo”. Relaca algunos 
hechos interesantes, importantes y alentadores para los dra- 
maturgos noveles. 

“Cada año”, escribe el señor Wiman, “miles de nombres 
de negocios aburridos y amas de casa cansadas de su tra- 
bajo encuentran lenitivo para sus desvelos y fracasos en la 
dramaturgia. Y, por favor, no me entendais mal. No :tengo 
ninguna intención de hacer observaciones deprimentes ni en 
son de mofa. Creo que es una señal saludable, y muy a me- 
nudo, en realidad, surge alguno que, según todos los re- 
glamentos, no sabría absolutamente nada acerca de los em- 
brollos del teatro. Ñ 

“La luna de tres picos y Otro idioma fueron escritos por 
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amas de casa, y Final de la jornada, que fué escrito por un 
humilde corredor de seguros, son muestras de la democracia 
inherente a los esfuerzos dramatúrgicos. Aun para aquellos 
escritores menos hábiles, cuvas obras nunca pasan nuestra 
primera línea de defensa, el agente teatral de Broadwav. la 
misma acción de poner «us sueños en palabras, oraciones, y 
escenas, constituve una manera poco costosa e inecente de es- 
capar de la realidad, v debe tener un indeterminable valor 
como terapéutica para las ocupaciones”. 

Los productores están constantemente a la mira de dra- 
mas, escribe el señor Wiman, contrariuuente al erróneo con- 
cepto popular de que los directores no leen el drama de un 
desconocido, Se necesiten dramas, y su drama será leido si 
lo presenta en la adecuada forma física. Esto no quiere decir 
que deba tener una cubierta llamativa, ni ilustraciones de 
los caracteres, indumentarias, o decoraciones escenográficas, 
ni una descripción de caracteres demasiado larga, Asegúrese 
que su drama salga de sus manos en las condiciones siguien- 
tes, o hágalo revisar por un estenógrafo teatral profesional. 

Use papel blanco simple para máquina de escribir co- 
triente, escribiendo sobre un solo lado de la página, a espacio 
simple, y con amplios márgenes todo alrededor. El drama 
tendrá aproximadamente desde noventa páginas hasta ciento 
veinte, y el conjunto se encuadernará simple y” prolijamente 
mediante tres broches, que puedan quitarse a voluntad, cn 
una carpeta para manuscritos. La primera página siguiente 
ala tapa debe dejarse en blanco, la página que sigue Mera 
solamente cl título v su nombre, y acaso en la esquina in- 
ferior de la derecha la propiedad literaria «del autor. En la 
página siguiente la lista de los caracteres por orden de apa- 
rición. 

La lista debe contener sólo los nombres de dos caracteres; 
no se deben dar largas descripciones, tales como el' estado legal 
de los matrimonios, cuántas veces se divorciaron, de quién 
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está enamorado en la época actual y datos análogos. Estas 
anotaciones suplementarias están de más y sirven para cali- 
ficar al novicio, causando una impresión negativa sobre cual- 
quiera que lo lea. En esta página se debe anotar únicamente 
el nombre y número de caracteres. Cualquier otra cosa acer- 
ca de ellos la expondrá cn el curso de su drama. 

Siguen las sinopsis de las escenas, la división del drama 
en actos y escenas y una breve exposición de tiempo y lugar 
de cada escena. Luego una página en blanco (puede colocar 
el título nuevamente, pero nada más), y después ACTO |, 
ESCENA 1. Haga una suscinta descripción del decorado, es- 
cribiéndola sobre la mitad de la derccha de la página. Diga 
quién está sobre el escenario al levantarse cl telón y co- 
mience el diálogo. Todos los parlamentos deben escribirse 
debajo del nombre del carácter correspondiente, nunca al 
lado. Ponga cl menor número posible de instrucciones para 
la escena, y hágalas breves. 

Ahora usted está en condiciones de enviarlo. 3 

Es poco práctico enviar por correo las copias de su ma- 
nuscrito a los productores individualmente, no porque no lo 
lean, sino porque usted no sabrá cuando lo darán al público. 
A veces demoran tres semanas, tres meses y aun más. Por 
consiguiente, usted necesita un agente. El noventa y cinco 
por ciento de los dramas producidos han sido vendidos, di- 
rigidos y administrados por agentes teatrales, El agente cono- 
cc el teatro y sabe qué clase de drama quicre cada uno. 

Si su agente se encarga de su drama y encuentra un 
productor, usted se inscribirá en el Gremio de Dramaturgos. 
Éste está afiliado a la Sociedad de Autores de América v 
reporta verdaderas ventajas a los dramaturgos. La cuota es de 
diez dólares por año, y cl dramaturgo es asesorado y defen- 
dido legalmente en contra de la “negligencia” de los admi- 
nistradores. El gremio tienc una efectiva organización para 
la venta de las obras, y cada productor está obligado a sa- 
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tisfacer sus exigencias. El contrato con el gremio requiere lo 
siguiente: a la firma del contrato, el autor debe recibir cien 
dolares por mes hasta que el drama sea presentado al público. 
Si, después de seis semanas, la presentación no está dispuesta, 
el autor debe recibir ciento cincuenta dólares por mes. Si, lue- 
go de un año, aún no se ha realizado ninguna representa- 
ción, el contrato se anula y queda vacante y el autor se 

ucda con el dinero que le E Después de la pre- 
micre el autor no puede aceptar menos de un mínimo del 
cinco E ciento sobre los primeros cinco mil dolares de en- 
trada bruta de taquilla, siete y medio por ciento de los si- 
guientes dos mil dólares y diez por ciento sobre todo lo que 
exceda de siete mil dólares. Produce un promedio semanal 
de alrededor de quinientos dólares para el autor, y a veces 
un fracaso acierta a producir mil quinientos dolares por 
semana. 

Que tenga usted suerte. 


XI 


DRAMAS QUE HAN PRODUCIDO DINERO 
(Sacado del Billboard Index, Variety, y del Burns Mantle Y ear Book) 


Las participaciones se hallan sujetas a una escala móvil. 
Como ya ha quedado establecido, los primeros cinco mil 
dólares de borderawx le producen al autor el cinco por cien- 
to, los dos mil: dólares siguientes le producen el siete y medio 
por ciento, y todo lo que sobrepase esa cantidad, el diez E 
ciento. No fueron registrados todos los ingresos semanales; 
por lo que estuvimos obligados a elegir entre las cifras mås 
altas y las más bajas, y clegimos las más bajas. Los borderax 
pueden haber sido un poco más altos o más bajos. Los ingre- 
sos obtenidos en las giras y los precios pagados por el ci- 


nematógrafo, no están incluídos. i 
DRAMA NÚMERO DE BORDERAUX 
REPRESENTACIONES APROXIMADO 
Camino del tabaco 3.200 4.500.000 dól. 
La Rosa Irlandesa de Abie 2.532 3-500.000 ” 
Cuidado con los marinos 500 562.000 ” 
Entrevista personal sor 1.500.000 ” 
La hora de los niños 691 700.000 ” 
Enterrar a los muertos 97 60.000 ” 
Victoria Regina 517 1.500.000 ” 
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DRAMA NÚMERO DE PORDERAUR DRAMA NÚMERO DE BORDERAUX 
REPRESENTACIONES DRAE REPRESENTACIONES APROXIMADO 
Orgullo y prejuicio 219 3909:0009 döl, | Kiki 600 1.275000 dól 
La Inna sobre la calle Mulberry 300 a a i El murciélago 867 1.083.000 ” 
Deleite de un idiota 2 I | Sarita i 570 2.070.000 ” 
El muchacho se entiende con E | Margarita de mi corazón 692 1.115.000 ” 
la muchacha 699 1.600.000 sl trene 670 1.260.000 " 
Extremo cerrado 687 1.500.000 | Oriente es Occidente 680 1.470,000 " 
Sobre un burro, tres baturros 835 A i El rayo 1.291 1.800.009 ” 
Tovarich 35 500.0cO La vida con papá (al regreso 
Hermano postizo 577 1.200.000 ' de una gira, según The 
Las mujeres 654 1.630.000 , New York Times) 320.000 ” 
St, mi querida hija 404 oia ÓN 
Edad maravillosa e 379 N " Hace varias temporadas la Comisión de Registro de la Pro- 
Habitación de servicio 309 E aii e piedad Literaria del. Congreso reunida en Washington, dió a 
La compra de la Lorisiana 5! Eon » conocer las cifras reales de las participaciones de los drama- 
Usted no puede admitirlo 837 17309:0907., | turgos: 
Los verdes pastos 40 1.625.000 , 

, Estrictamente desbonroso 557 973-099.: El proceso de Alary Dugan 312.650 dólares 
Vista a la calle bor PONCO yn El sombrero verde DAL ” 
Pajaro en mano 509 675.000 do Agotarse sobre el lomo del caballo 79-760 ” 
Luna lena 508 A ! Arsénico y encaje antiguo 378.285 ” 
El barco de la suerte 577 E El signo de Shanghai 128.000 ” 
Buenas noticias 551 79000 ' La ninfa constante 122.226 ” 
Dia de sol 517 29091000" | ¡Carta de amor aa ” 
Broadway 603 1.800.000 ; | La carretera de Roma 133-365 ” 
¿Es asi Zat? 618 1.160.000 e - Dominar por amor 86.678 ds 
El principe cstudiante 50 1.350.000 5 Ea pequeña Jessie James 118.067 » 
El rey vagabundo 5H 1.625.000 , La araña 114.922 ” 
Ostentación 57 ci Mueca cómica 135.000  ” 
Séptimo cielo 724 e Burda patraña 109.070 ” 
Primer año 7% JN El jueves siguiente 251.167 ” 
lr tirando 504 625.000 E Todo es válido 135.000  ” 

La flor de la edad 592 1.425.000 Mi Maryland 182.445 ” 
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Cordiales enemigos 232.331 dólares 
Seamos alegres P 180 f 
Los verdes pastos 295.567 
COMPRADOS POR TOLLYWOOD 
Danccmos « da semente (MGM) 76.000 dólares 
Claudia (Par 187.000 
Ali hermana Ti (Columbia) 225.000 
Una mujer en la oscuridad (Dar.) 285.000 ” 
El progreso americano (RKO) 250.000 ; 
Los zorruclos (Gol dwvn) 1on.000 
decente la juventud (Par.) 60.090 i 
La compra He la Lanisiena (Dar) 150.000” 
Todo marcha (Par.) A 85.000 
Sobre um burro. tres batirros (W B) 75000 ` 
El labrador se casa (Fox) 65.000 
¡Ab, $ soledad? (MGM) 7500% 7 
Cuidedo con los marinos (Par.) 75000 
Roberta (RKO) E5.000 
Ella no me ama (Par) 60.000 i 
La prerta fantasma (Par.) 55000 
No més mujoros (MGA P) 5o 
od blanco í MGD 45.090 
La hora brillante (M IG ADD) 45.000 
La voz de su arao (Par) 37500 
Í nen el Vani ides (Paro EN 
jotento VD) 335.000 
id (Ca 25.009 
imiércotes (RECO) 25.000 ” 
Con permiso de usted (RKO) 20.000 
Relini ans (WD) 2o00 
Tagas PA noricarnos Ai R VD ¿Sono 
Sron el Genio de dos Drunarurgos, los anres reciben 
el sesenta porciento del y produce ade da venta al cinc me rafe 
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CONCLUSIÓN 


Si usted no puede establecer diferencia entre las distintas 
fragancias, no puede fabricar perfumes; si no tiene piernas, no 
puede ser corredor. Si es sordo, no puede ser músico. 

Para convertirse en dramaturgo debera ser un hombre con 
Imaginación y sentido: común, para-comenzar. Debe ser obser- 
vador. Nunca debe estar satisfecho con el conocimiento super- 
ficial. Debe tener paciencia para investigar las causas. Debe 
tener sentido del equilibrio v el buen gusto. Sabrá economía, 
psicología, fisiología, sociología. Puede aprender estas Cosas con 
paciencia y y trabajando con ahinco — y si no las aprende, nin- 
gún acceso hará un buen dratnaturgo de usted. Á menudo nos 
quedamos pasados al ver cuán volublemente las gentes se 
deciden a ser escritores o dramaturgos. Se necesitan alrededor 
de tres años de aprendizaje para hacer un buen zapatero; lo 
mismo ocurre para convertirse en carpintero. o para adquirir 
cualquier orro oficio. ¿Por qué la dramaturgia —una de las 
profesiones ; más difíciles del mundo— se aprenderá je la ma- 
ñana a la noche, sin un estudio serio? El acceso dialéctico avu- 
dari a aquéllos que se han preparado para este trabajo. Tam- 


bién avudará al principiante presen tándole un cuadro claro de 
los obstáculos con que trropezará en su travectoria y del camino 


que debe seguir si quiere “ver satisfechas. sus ambiciones. 


